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Ne Arshinta Fauziah. 


Hari ini ia bahagia sekali, 


karena diijinkan pergi ke Jakarta, 
untuk menyusul El yang sejak SMA 
sekolah di sana, sampai kuliah saat ini. 

Dua hari lagi ia akan berangkat, bersama Andra yang 
akan kembali ke Jakarta, setelah satu Minggu liburan di 
kampung. 

Ini pertama kalinya Zizi pergi ke Jakarta, tanpa kedua 
orang tuanya. Selama ini, diam-diam Zizi menjalin hubungan 
dengan seorang pria. Pria itu juga kuliah di Jakarta. Mereka 
mulai saling jatuh cinta, saat pria itu kelas dua belas, dan Zizi 
kelas sebelas. 

Firman Baihaqi namanya, dipanggil Firman. Begitu lulus 


SMA, Firman melanjutkan kuliah di Jakarta. 
Zizi berulang kali membujuk orang tuanya, agar 


diijinkan kuliah di Jakarta juga. Tapi, tak ada satupun yang 


Cinta untuk Zizi 


memberikan ijin, dan merestui keinginannya. Para wanita 
di dalam keluarga Ramadhan, tidak ada yang kuliah di luar 
pulau. Semua menamatkan pendidikan di daerah mereka. 
Dari Cantika, Asma, Vanda, Rara, sampai Aya, ammanya. Zizi 
tidak bisa memaksa, apa lagi keinginan kuliah di Jakarta bukan 
murni karena ingin menuntut ilmu di sana, tapi karena ingin 
dekat dengan pria yang ia cinta, kekasih yang ia sembunyikan. 
Zizi sadar, ia sudah melanggar aturan di dalam keluarga 
Ramadhan. Namun apa mau dikata, ia terlanjur jatuh cinta 
pada Firman, kakak kelasnya. 

Meski begitu, Zizi tidak melanggar hal lainnya. Gaya 
pacaran mereka tetap sehat. Zizi tidak pernah mau lebih 
dari pegangan tangan. Pernah Firman meminta ijin untuk 
menciumnya, namun Zizi tolak. Zizi tahu Firman kecewa, tapi 
ia tak ingin melanggar pesan keluarganya. 

Zizi masuk kamar setelah mendapat ijin pergi ke Jakarta, 
untuk satu Minggu saja. Hatinya sangat gembira, berbunga- 
bunga, membayangkan bertemu dengan pujaan hatinya. 

Zizi mengambil ponsel dari atas meja. la ingin menelepon 
Firman sekarang juga. 

“Assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam, Zi.” 

“Zizi punya kabar gembira!” seru Zizi riang. 

"Apa!?” 
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“Video call ya!” 

“Eh, jangan, aku sedang berbaring, cuma pakai celana 
dalam.” 

“Oh.....” 

“Kabar gembira apa, Zi?” 

“Zizi mau ... eh, tidak usah Zizi beritahu sekarang deh, 
nanti saja, assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam.” 

Zizi berubah pikiran, karena ia ingin memberi kejutan 
pada Firman. Ia ingin Firman kaget dengan kedatangannya. 
Zizi tersenyum sendiri, membayangkan ekspresi wajah Firman 
saat melihatnya nanti. 

“Tunggu Zizi yang Bang Firman.” 

Zizi berbaring, senyum tak lepas dari bibirnya. 

“Indahnya jatuh cinta. Galau karena rindu. Ih ... begini 
rasanya LDR, tapi asik juga,” gumam Zizi sendirian. la terus 
menghayal tentang Firman, sampai akhirnya terlelap. 


VYY 
Pagi harinya Zizi ke rumah kainya. 
“Assalamualaikum.” 
“Waalaikum salam.” 
Zizi masuk, ia mencium punggung tangan, dan telapak 
tangan Aska, Asifa, Rara, dan Razzi. 
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“Pamit? Zizi mau kemana, Sayang?” Tanya Asifa. 

“Zizi besok mau ke Jakarta.” 

“Ke Jakarta? Sama Abba, dan Ammamu?” Tanya Rara. 

“Sendirian?” 

“Apa?” Aska, Asifa, dan Rara, serentak bertanya. 

“Berani sendirian?” 

Zizi tersenyum mendengar nada cemas dari suara nini 
buyutnya. 

Zizi tertawa pelan. 

“Eh, ditanya malah tertawa!” Mata Rara melotot gusar 
pada cucunya. 

“Perginya sama Om Andra, Nini.” 

“Oh...” Asifa menarik napas lega. 

“Lagipula kalau pergi sendiri memang kenapa? Zizi 
sudah besar, Nini. Sudah hampir dua puluh tahun.” 

“Berapapun usiamu, Nini akan tetap mencemaskan 
kamu kalau pergi sendiri, Zi,” ujar Asifa lembut. 

Zizi memeluk Asifa dari belakang, dikecup pipi Nini 
buyutnya. 

“Sayang, Nini. Nini harus percaya Zizi. Zizi ini cerdas, 
Nini. Pintar bela diri, jadi Nini tidak usah khawatir.” 

Zizi lalu duduk di samping Razzi. 
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“Dengan abangmu saja Nini masih merasa cemas, apa 
lagi dengan kamu, Zi.” 

“Memangnya ke Jakarta Zizi mau apa?” Tanya Aska tiba- 
tiba. 

“Hanya ingin jalan-jalan saja, Kai,” jawab Zizi. 

“Berapa hari?” Tanya Aska lagi. 

“Tiga hari,” jawab Zizi. 

“Pulangnya nanti siapa yang mengantar?” Asifa yang 
bertanya 

“Pulang sendiri, Nini.” 

“Pulang sendiri?” 

“Jangan cemas, Nini. Ke bandara nanti Zizi diantar, naik 
pesawat saja yang sendiri. Dari bandara ke sini bisa naik taksi, 
Nini.” 

“Jangan, biar dijemput Paman Aay, atau Paman Aan 
nanti.” 

“Sebenarnya Zizi ingin sekali kuliah di Jakarta sama Bang 
El san” 

“Tidak, Zi!” Kepala Asifa menggeleng. 

“Kenapasih, para wanita Ramadhan tidak boleh kuliah ke 
luar? Itu seperti mengekang untuk mendapatkan pendidikan 
terbaik,” gumam Zizi. 

“Nini curiga ya, Zi. Keinginan kamu ingin kuliah di Jakarta, 


itu bukan didasari, karena memang ingin mendapatkan 
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Bendidikan terbaik, seperti katamu.” Tatapan Rara tajam ke 
mata cucunya. 

“Ih ... Nini, itu benar, Zizi ingin kuliah di Universitas 
terbaik di Jakarta.” 

“Jangan bohong ya, itu keinginan orang yang sedang 
jatuh cinta. Ayo mengaku, kamu punya pacar di Jakarta? 
Jangan melanggar larangan ya, Zi! Suka dengan seorang pria 
boleh, jatuh cinta juga boleh, tapi jangan ada kata pacaran.” 
Rara mengingatkan. 

“Kenapa sih tidak boleh pacaran, Ni?” 

“Kalau merasa ada status di antara pria, dan wanita. Pria 
akan merasa punya hak atas si wanita. Padahal belum haknya 
untuk meminta apa-apa. Nanti pegang tangan, lalu cium pipi, 
lanjut cium bibir, dan seterusnya. Wanita kalau sudah jatuh 
cinta, kadang tidak lagi pakai logika, demi cinta mau saja 
menyerahkan segalanya,” ujar Rara. 

“Bernapas, Ra.” Aska, Asifa, dan Razzi bersamaan 
mengucapkan itu. 

“Zizi tidak akan seperti itu, Nini,” protes Zizi. 

“Kadang janji hanya tinggal janji, Zizi. Saat sudah mabuk 
kepayang, cinta bisa membuat orang jadi pembohong. Bisa 


melupakan segala aturan, dan larangan. Bukan cintanya yang 
salah, tapi orang yang jatuh cinta, lalu pacaran, kadang sudah 
merasa boleh melakukan apa saja berdua. Itu yang dihindari.” 
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“Iya, Nini ... Zizi tidak pacaran kok, tidak usah cemas 
tentang hal itu.” Zizi tidak ingin berdebat dengan Nininya, 
yang tidak pernah kalah berdebat dengan siapapun. 

“Harusnya, Nini ini jadi pengacara, atau jaksa,” gumam 
Zizi. 

“Ninimu pintar berdebat, tapi kalau jadi jaksa, atau 
pengacara, takutnya dia tidak tega pada orang yang harus 
dituntut, bisa kacau nanti, Zi,” ucap Aska. 

“Sikap segarang singa, hati selembut sutra, begitu ya, 
Kai?” Zizi terkikik geli, mata Rara melotot ke arah cucunya. 

“Peace, Nini!” 

Zizi langsung memeluk lengan Razzi. 

Aska, dan Asifa tertawa, Razzi tersenyum, sedang Rara 


cemberut. 


S) rumah Aska, Zizi ke 


pondok kebun. Sudah lama ia tidak 
ke sana. la ingin santai di sana, 
melamun sepuasnya, sebelum 
pergi ke Jakarta. 

la juga ingin menelepon Firman untuk meluapkan 
rindu yang tertahan. Sebenarnya, ada rasa bersalah di 
dalam hati Zizi, karena melanggar aturan keluarga, namun 
apa mau dikata, perasaannya yang mengatur otaknya. Cinta 
membuatnya buta. Zizi tak mampu mengelak keinginan untuk 
memiliki seseorang, bukan hanya dalam hatinya, tapi juga 
untuk mengisi hari-harinya. 

Tiba di pondok, ada motor terparkir di bawah pondok. 
Zizi tahu, itu motor Rahmi. Zizi memarkir motornya di sebelah 


motor Rahmi. Diambil es batu yang ia bawa dari rumah di 
gantungan bawah stang motor. 
'Apa Acil Ami, dan Om Ardan ada di pondok ya?’ 
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Zizi menatap ke atas, jendela pondok terbuka, ada 
asap mengepul dari sela kisi di dekat tungku. Zizi mendekat 
ke tangga, ia menatap pintu. Pintu terbuka lebar. Zizi menaiki 
anak tangga. la menuju pintu. 

“Assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam. Zizi! Masuk, Zi.” 

“Kok Om Andra di sini?” 

“Besok pulang ke Jakarta. Sebelum pulang ingin 
menikmati suasana kebun dulu. Zizi jadi ikut ke Jakarta?” 

“Jadi dong!” jawab Zizi dengan sangat gembira. 

“Gembira sekali, Zi.” 

“Gembira dong, Zizi mau jalan-jalan nanti.” 

“Mau minum apa, Zi?” 

“Es sirup!” 

“Di sini tidak ada es, Zizi.” 

“Zizi bawa es batu!” Zizi mengacungkan plastik berisi es 
batu. 

“Hah! Niat sekali ya, Zi.” 

Zizi hanya menjawab dengan tertawa. Diletakkan es 
batu dalam baskom, lalu ia pukul dengan palu yang ada di 


sana. Sedang Andra membuat sirup dalam teko. 


“Om Andra merebus apa?” Zizi menunjuk panci. 
“Ubi jalar.” 
“Enak tuh!” 
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“Bawa ke teras, Zi. Om pindahkan ubinya ke baskom 
dulu.” Andra meminta Zizi meletakkan teko plastik berisi es 
sirup di meja kayu yang ada di teras. 

Zizi membawa teko berisi es sirup, dan gelas plastik ke 
teras. la duduk di kursi teras, menatap tanaman dalam pot 
yang ada di teras. Ada cabe merah, cabe hijau, cabe rawit, 
tomat, jeruk Sambal, daun bawang, dan daun sop. Di samping, 
dan depan pondok pohon buah-buahan. Ada juga berbagai 
macam terong, kacang tanah, kacang panjang, dan kacang 
kecipir. Tanaman disekitar pondok di bawah perawatan kainya. 
Ada beberapa batang pohon kopi juga. 

Andra ke luar dengan membawa baskom berisi ubi jalar 
rebus. Asap mengepul dari ubi jalar yang masih sangat panas. 

“Om betah di Jakarta?” Tanya Zizi tanpa menoleh pada 
Andra yang duduk di sampingnya. 

“Betah tidak betah, harus dijalani. Karena ada 
perusahaan yang harus diurus.” 

“Bukankah ada anaknya Kai Arka yang mengurus.” 

"Iya, ada Kai Arif di sana.” 

“Hmmm ... Om Andra sudah punya pacar?” Zizi 
menoleh untuk menatap Andra. Andra tersenyum, kepalanya 
menggeleng. 

“Tidak ada sejarahnya dalam keluarga kita, ada kata 


pacaran, Zi” Andra menatap keponakannya sesaat, lalu 
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beralih ke hijaunya pemandangan di depan pondok. ê 

“Andai bisa ... aku ingin tetap di sini. Setiap hari 
menikmati suasana seperti ini. Udara yang sejuk, hijaunya 
dedaunan, aroma bunga kopi yang wangi. Hmmmhh ....” 

Andra memejamkan mata, membiarkan semilir angin 
menerpa wajahnya. Menghirup udara sepuasnya. Zizi menatap 
wajah pamannya. Wajah seperti keturunan Ramadhan lainnya. 
Wajah yang berasal dari moyang Nini Tari. 

“Om ingin tinggal di sini, tapi aku ingin tinggal di Jakarta,” 
ucap Zizi. 

“Kamu belum pernah, tinggal dalam jangka waktu lama 
di Jakarta, Zi. Aku rasa, kamu tidak akan betah,” gumam Andra. 

“Zizi pasti betah, karena ada cinta Zizi di sana. Eh ... anu 


“Cinta? Zizi punya pacar?” 

“Hah! Pacar, oh tidak, Om. Maksud Zizi, Zizi jatuh cinta 
dengan kota Jakarta.” Zizi tertawa pelan, untuk menutupi 
kebohongannya. 

“Om Andra benar tidak punya pacar? Kalau yang dekat 
ada tidak?” Zizi berusaha mengalihkan pembicaraan. 

“Aku punya banyak teman wanita. Hanya sekedar teman 


ngumpul, saat melepas lelah.” 


“Memangnya, Om Andra tidak ingin menikah ya?” 
Selidik Zizi. 
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“Tentu saja ingin. Om kamu ini normal, Zizi.” 
“Sekarang umur Om berapa?” 
“Tiga puluh dua.” 
“Itu sudah terlalu tua untuk masih membujang, Om!” 

Andra tertawa pelan. 

“Bagaimana kalau kamu saja yang mencarikan Om istri. 
Om dengar kamu mewarisi jiwa Mak comblang dari Acil Rara.” 

“Di Jakarta, Om punya banyak teman wanita, kenapa 
tidak pilih salah satu dari mereka saja,” usul Zizi. 

“Terlalu banyak, Om jadi bingung ingin memilih yang 
mana.” 

“luuhh ... sombongnya, ckckck ....” 

Andra tertawa mendengar nada sini Zizi. 

“Pria Ramadhan itu semuanya good looking, Zi. Itu 
harus diakui!” 

“Iya sih, tapi pada tua baru punya istri!” ejek Zizi, ia 
terkikik geli sendiri. 

“Urutkan saja dari yang paling tua. Almarhum Kai buyut 
Arka, nikahnya di atas tiga puluh tahun. Kai Aska, Paman Aay, 
Paman Aan, Om Ardan, semua menikah di atas usia dua puluh 


» 
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lima. Eh, lupa, ada yang muda. Kai Revan 


Zizi kembali tertawa, Andra ikut tertawa. 
“Kata Nini Rara, Kai Revan tidak jauh jodohnya, karena 
sejak kecil sudah ngintil di pantatnya Nini Sila.” 
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Zizi tertawa lagi, membayangkan Revan yang mengikuti 
Sila kemana saja. 

“Jodoh keluarga kita berputar di sekitar sini saja ya, Zi. 
Acil Rara, dan Paman Razzi. Ammaku, dan Abbaku. Paman 
Revan, dan Acil Sila. Bang Aay, dengan Rara dan Bang Aan, 
dengan Lala. Kalau Zizi bagaimana?” 

“Orang Jakarta, dong! Dia kuliah di Jakarta ... eh, tapi 
dia orang sini juga, cuma numpang kuliah di Ja... eh, anu ....” 

“Zizi pacaran?” Andra menoleh, Zizi juga. Zizi tersenyum 
untuk menutupi salah tingkahnya. 

“Bukan pacaran, Zizi cuma suka sama dia.” 

“Dia tahu Zizi suka sama dia?” 

“Tahu!” 

“Hmmm ... jadi itu alasan Zizi ingin ke Jakarta, untuk 
melepas rindu dengan pujaan hati,” goda Andra. 

“Aduh ... jangan beritahu orang lain ya, Om. Zizi mohon, 
ini cuma Om yang tahu. Kasihanilah keponakanmu yang 
sedang jatuh cinta ini, Om. Om ingin minta apa, Zizi kasih 
deh! Zizi janji, Om,” mohon Zizi. Andra harus menahan tawa 


melihat wajah memelas keponakannya itu. 


c 7 La masih tertawa, 


sedang Zizi merasa cemas kalau 


rahasianya nanti akan diumbar 
Andra pada keluarga mereka. 

“Janji ya, Om. Jangan beritahu siapapun,” bujuk Zizi 
dengan merengek manja. 

"Iya, tapi Zizi harus janji. Jaga diri dengan baik, jangan 
mencoreng nama keluarga. Jangan mempermalukan diri Zizi 
sendiri.” Andra mengusap lembut kepala Zizi. 

“Siap! Zizi janji, Om. Terima kasih ya, Om. Sayang Zizi 
yang banyak buat Om!” 

Andra tertawa. 

"Ayo dimakan ibunya, eh ... ubinya.” 

Zizi terkikik. 

"Om Andra sering kepleset kata juga ya seperti Nini 
Vanda?” 


“Hanya kadang-kadang, Zi. Tidak separah amma.” 
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“Syukurlah, kalau cewek bicara kepleset jadi lucu? 
kalau cowok, keseringan kepleset, takutnya cewek jadi ilfeel 
mendengarnya,” ucap Zizi sambil menyuap ubi jalar yang tak 
terlalu panas lagi. 

“Keturunan angkatan Zizi nggak ada yang kepleset kata 
lagi.” 

“Ya angkatan Zizi, cuma Zizi, dan Bang El. Yang di bawah 
Zizi tuh. Masih ada anak Om Ardan, adik Zizi, anak Paman Aay, 
anak Paman Aan. Kita tunggu saja, apa nanti akan ada yang 
kepleset kata.” 

“Kalau bisa jangan, Zi.” 

“Tidak seru dong, kalau tidak ada yang mewarisi salah 
satu hal unik dari keluarga Ramadhan, Om!” 

“Mau seru, Zizi telanjang terus lari keliling kampung, 
pasti seru,” canda Andra. 

“Idih, Om Andra. Masa Zizi disuruh begitu sih!” Wajah 
Zizi cemberut. Andra tertawa, diacak rambut di puncak kepala 
Zizi. 


AA 


Malam hari rumah keluarga Ramadhan tampak ramai 
sekali. 

Berkumpul untuk makan malam. 

Aska, Asifa, Rara, Razzi, Aya, Al, Zizi, Raka, Aay, Rara, Alif, 
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Afia, Aan, Lala, Azmi, Azri, dan Ziah. Lalu Vanda, Andri, Ardan, 
Rahmi, Adnan, Rahma, dan Andra. 

Mereka syukuran kecil-kecilan untuk memperingati 
ulang tahun pernikahan Aska, dan Asifa yang ke 58 tahun. 
Mereka duduk lesehan di lantai ruang tengah. Hanya Aska, 
Asifa, dan Ziah yang duduk di sofa. Dua buah tumpeng besar 
berhias indah ada di atas meja, buah karya Rara, dan Lala. 

Dua biji Bolu pisang yang sudah di iris juga ada di atas 
meja. Ada pula perabot makan, piring, dan sendok di sana. 

Razzi membaca doa, untuk kesehatan, keselamatan, 
dan panjang umur bagi mereka semua. 

Setelah pembacaan doa selesai, Aska memotong 
ujung tumpeng, potongan pertama untuk belahan jiwanya. 
Potongan kedua untuk Ziah, besannya, yang ketiga untuk 
Rara, lalu Razzi, Vanda, Andri, dan anak cucunya. 

“Apa harapan terbesar Abba, dan Amma saat ini?” Tanya 
Rara. 

Aska menghela napas. 

“Kembali kepadaNya dengan cara yang baik, aamiin,” 
jawab Aska. 


“Amma?” 


“Sama dengan Abbamu.” Asifa menatap Aska, Aska 
menggenggam jemari Asifa, lalu tubuhnya dicondongkan, 
satu kecupan mendarat di kening Asifa. 
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“Istri soleha, perhiasan dunia. Aku ingin bersamamu, di 
dunia, sampai ke surgaNya, aamiin.” 

“Aamiin ....” 

Rara mengusap matanya yang basah. 

“Ayo dimakan semua. Turunkan tumpengnya, Bang!” 

Aay menurunkan satu tumpeng, Aan yang satunya lagi. 

“Alhamdulillah, Abba, dan Amma bisa sampai di titik ini. 
Semoga akan ada ulang tahun ke 59, 60, 61, dan seterusnya, 
aamiin,” doa Rara. 

“Aamiin.” Semua mengaminkan doa Rara. 

“Semoga yang sudah menikah berjodoh di dunia, sampai 
ke SurgaNya, aamiin.” 

“Aamiin.” 

“Semoga yang belum menikah, segera didekatkan 
jodohnya, aamiin.” 

“Aamiin.” 

“Ayo siapa yang duluan menikah, di antara Andra, dan 
Zizi!” Seru Aan tiba-tiba. Andra, dan Zizi saling tatap. 

“Om Andra dong. Om Andra sudah banyak umurnya!” 
Zizi menunjuk Andra dengan matanya. 


“Banyak umurnya, belum tentu cepat jodohnya, Zi. 


Mungkin saja Zizi yang duluan. Di dalam keluarga Ramadhan, 
yang wanita biasanya menikah usia 19-20 tahun. Nah Zizi 


sekarang umur berapa?” Tanya Ardan. 


Cinta untuk Zizi 


“Dua puluh.” 
“Nah, Kak Aya siap-siap punya menantu. Lalu punya 
cucu, dipanggil Nini,” goda Aan. 

“Memangnya Zizi sudah punya pilihan hati?” Tanya 
Aska. 

“Tidak ada, Kai.” Bohong Zizi. 

“Nini, usia SMP sudah punya kaimu di dalam hati, tapi 
ninimu ini tetap patuh aturan keluarga, tidak pacaran. Nini 
berharap Zizi juga bisa patuh pada aturan itu. Aturan yang 
dibuat untuk menjaga kita agar tahu batasan,” ucap Rara. Zizi 
merasa tersentil ucapan nininya. Ada rasa bersalah di dalam 
hati, karena ia sudah melanggar aturan keluarga Ramadhan, 
yang sudah ada sejak lama. 

“Cinta itu terkadang buta, Zi. Menutup logika, karena 
perasaan yang banyak bicara. Jika salah menyikapinya, kita 
akan tersesat jalan, dan lupa daratan.” Tatapan Rara padanya 
membuat Zizi merasa nininya tahu isi hatinya, tahu apa yang 
dipikirkannya. 

Zizi diam, tak mendebat seperti biasanya, itu membuat 
Rara merasa curiga, pada perubahan sikap Zizi yang tak banyak 
bicara. 

“Jadi besok Zizi ikut Om Andra ke Jakarta?” Tanya 
Rara.'Jadi, Nini.” 


“Berapa hari di Jakarta, Zi?” 
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“Tiga hari, Nini.” 
“Jangan pergi ke luar sendiri ya. Baik itu naik taksi on 
line, atau menyetir sendiri. Kalau mau pergi minta antar supir.” 

“Iya, Nini.” Kepala Zizi mengangguk. 

Perasaanya tiba-tiba tidak tenang, karena merasa 
bersalah sudah melanggar aturan. Meski cara pacarannya 
masih hanya sekedar pegangan tangan. Namun, beberapa kali 
Firman meminta lebih dari pegangan tangan. Firman pernah 
hampir mencium pipinya, saat mereka duduk berdua, untung 
Zizi sempat menghindar. Zizi tahu Firman kecewa, tapi Zizi 
takut semakin merasa berdosa. Sudah melanggar aturan tak 
boleh pacaran. Ia juga mengijinkan Firman menggenggam 
jemarinya, mengecup rambutnya. Hanya sebatas itu. Bagi 
orang lain hal seperti itu biasa saja bagi sepasang insan yang 
jatuh cinta, tapi bagi Zizi rasa bersalah ia rasakan, meski rasa 
bersalah itu selalu kalah oleh pesona Firman. 


Kerar Vanda, Ziah, 


Aan, dan Lala beserta si kembar 
sudah pulang. Tinggal Aska, Asifa, 
Rara, Razzi, Aya, Al, Aay, Rara, Zizi, 
yang masih di sana. Sedang si kembar anak Aay sudah tidur. 
Raka juga tidur di kamar Rara. 

“Jadi ingin pensiun, Ra?” Tanya Aska. 

“Abba, seperti pegawai saja ada pensiunnya. Pensiun sih 
tidak, tapi aku perlu orang untuk mengurus pekerjaan yang di 
luar kantor.” 

“Sudah dapat orangnya, Nona?” Tanya Asifa. 

“Sudah, Amma. Diekspor dari Jakarta,” sahut Rara 
seraya tertawa pelan. 

“Siapa?” Pertanyaan sama terlontar dari Razzi, Aska, 
Asifa, Aya, dan Zizi. 


“Penasaran ya? Nanti tunggu dia datang saja. Ganteng 
loh, Zi” Rara menggoda cucunya. 
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“Ih, Nini ....” 
Wajah Zizi cemberut. 
“Jangan main jodoh-jodohan ya, Ni.” 


“Siapa yang main jodoh-jodohan, Zizi!” Mata Rara 
melotot gusar dituduh ingin menjodohkan Zizi. 

“Itu, Om Andra dijodohkan dengan Kak Ami. Nini Sifa 
dulu dijodoh-jodohkan dengan Kai Adam. Kai, dijodohkan 
dengan Acil Vanda. Amma dijodohkan dengan Kai Adit. 
Main jodoh-jodohankan!” sahut Zizi, muncul lagi keinginan 
berdebat dengan nininya. 

“Dijodohkan, tapi keputusan di tangan yang punya diri, 
Zizi. Tidak dipaksa!” 

“Memang ditanya dulu, tidak dipaksa, tapi apa bisa 
menolak? Belum ada yang menolakkan? Padahal Nini Sifa 
cintanya sama Kai Aska. Kai cintanya sama Nini. Amma 
cintanya ....” 

Zizi menatap Amma, lalu abbanya, karena merasa 
tidak enak jika harus membuka luka lama. Zizi tahu sejarah 
percintaan ammanya, dari nininya. 

“Ya begitu deh!” ujar Zizi akhirnya. 


“Hhhh ... terserah Zizi saja. Kalian menginap di sini?” 


Rara menatap Aya. 
“Tidak, kami pulang saja,” jawab Aya. 


“Raka tinggal di sini saja. Kasihan kalau dipindahkan.” 
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“Ini Nini tanya begitu, kami diusir ya?” 
“Zizi .... Al menegur putrinya. 
“Umm ....” Zizi cemberut, tapi tak berani membantah. 
“Abba, dan Amma sebaiknya istirahat,” ucap Rara pada 
Aska, dan Asifa. 
“Ayo, Kai.” Aay membantu Aska berdiri. Rara muda 
membantu Asifa. 
“Kami ke kamar duluan ya,” pamit Aska. 
“Iya, Kai.” 
“Kita pulang sekarang, Bang?” Aya menatap Al. 
“Terserah kamu saja, Sayang.” 
“Raka ditinggal, atau dibawa?” Tanya Aya lagi. 
“Tinggal saja!” Rara yang menjawab pertanyaan Aya. 
“Nanti mengganggu tidur Amma, dan Abba.” 
“Tidak apa, Al. Dia sudah pintar ke kamar mandi sendiri. 
Kalau menginap di sini, dia ke kamar mandi sendiri, tidak 
pernah membangunkan kami,” sahut Rara. 
“Ya sudah kalau begitu. Kami pulang ya, Amma, Abba. 
Bang Aay, Rara,” pamit Aya. 
"Iya, hati-hati di jalan. Ini sudah lewat tengah malam.” 


"Ya Tuhan, seperti yang mau pergi jauh saja, Amma ini.” 


Aya tertawa. 
“Eh, kalian tidak mendengar, beberapa hari ini ada yang 
kemalingan.” 
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“Hah, kok kami tidak tahu ya, Amma.” ê 

“Zizi biasanya antena radarnya tinggi, kenapa sekarang 
tidak lagi, Zi. Berita penting masa bisa tidak tahu.” 

“Iya ya, kok Zizi bisa tidak tahu,” gumam Zizi. 

“Tanda-tanda orang mabuk cinta itu, Zi! Kehilangan 
kepekaan, tidak peduli akan sekeliling.” 

“Nini, siapa yang mabuk cinta! Zizi tidak begitu,” rajuk 
Zizi. 

“Sudah, jangan berdebat lagi.” Razzi yang sejak tadi diam 
menengahi perdebatan Nini, dan cucu yang tak ada habisnya. 

Rara, dan Razzi mengantar keluarga Aya sampai ke 
depan pintu. Setelah mobil Al menjauh, Razzi menutup, dan 
mengunci pintu. Mereka kembali ke dalam. Ruang tengah 
sudah bersih dari bekas makan tadi. Rara, dan Razzi ke dapur, 
ingin membantu Aay, dan Rara. 

“Abba, dan Amma istirahat saja. Ini biar kami kerjakan 
berdua,” ucap Aay begitu Rara, dan Razzi masuk dapur. 

“Kami ke kamar duluan ya. Terima kasih, Bang Aay, 
Rara.” 

“Iya, Amma.” 

Razzi, dan Rara ke luar dari dapur. Mereka masuk ke 
dalam kamar. Raka tertidur lelap di kasur kecil di pojok kamar. 
Rara merapikan selimut cucunya, lalu dikecup kepala Raka. 


Sementara Razzi masuk ke dalam kamar mandi. 
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Perasaanya tidak enak sejak tadi. Razzi merasa sesuatu seperti 
akan terjadi, itu membuatnya sedikit gelisah, dan lebih banyak 
diam malam ini. 

Razzi menggosok gigi sembari menatap wajahnya di 
cermin, saat pintu kamar mandi terbuka. Rara masuk, lalu 
menuju colset di balik dinding. Setelah buang air kecil, Rara 
berdiri di samping Razzi. Tatapan mereka bertemu di cermin. 
Rara tersenyum. Razzi mengecup pipi Rara, meninggalkan 
basah di pipi istrinya. Razzi tertawa saat melihat wajah 
cemberut istrinya. Usia Rara sudah lima puluh delapan, tapi 
kalau jalan dengan Aay, atau Aan, bagi yang tidak tahu, pasti 
dikira pacar, atau istri putranya itu. Wajah Rara yang mungil, 
terawat dengan baik, meski hanya menggunakan bahan 
perawatan yang sederhana, bukan yang mahal. Yang penting 
bagi Rara, nyaman, dan cocok di kulitnya. 

“Kok cuma di pipi!?” 

“Eh!” Razzi kembali tertawa, untuk mengusir resah di 
dalam hatinya. 

“Malam ini libur kawin ya, Kak Razzi. Ada cucu.” Rara 
mencubit lengan Razzi. Meski usia mereka tak muda lagi, 


tapi mereka rutin berhubungan suami istri dalam beberapa 


hari sekali. Karena kata orang bagus untuk mengurangi resiko 
penyakit jantung, menghindar stress, tidur lebih nyenyak, 


menjauhkan resiko terkena kanker prostat pada pria, dan ada 
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beberapa manfaat lagi. (Sumber, artikel dari google). 

“Rara ingin kawin malam ini?” 

“Malam ini jadwal kawin, Kak Razzi.” 

“Kawin di sini saja.” 

“Genit ih, kalau si cucu bangun, ingin pipis, bisa bahaya, 
Kak Razzi!” Rara kembali mencubit Razzi. Razzi kembali 
tertawa. 

“Rambut kita tidak putih ya, jadi merasa belum tua,” 
gumam Razzi seraya menyibak rambutnya yang hitam tebal. 

“Tapi, di sini sudah ada keriput. Usia tak bisa dibohongi, 
kecuali dengan operasi plastik,” ucap Razzi lagi. Rara sedang 
menggosok giginya. 

“Bagaimanapun wujud Kak Razzi, Rara akan selalu cinta.” 
Rara mengecup pipi Razzi setelah selesai menggosok gigi. 

“Ayo ke luar, nanti digoda jin kamar mandi.” Razzi 
memeluk bahu Rara, mereka ke luar kamar mandi sembari 
tertawa. Perjalanan cinta mereka memang paling rumit di 
antara semua, tapi mereka beruntung karena bisa bersama, 


tak seperti Aya yang kehilangan cinta pertamanya. 
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dari rumah Aska. 
“Amma!” Tiba-tiba Zizi 
menepuk pundak Aya yang duduk 


di jok depan. 

“Apa!?” 

“Bukannya Om Husni sekeluarga pergi ke Tanjung ya?” 

“Iya, kenapa?” 

“Ada mobil di halaman rumahnya. Itu bukan mobil Om 
Husni, Amma. Jangan-jangan ....” 

“Berhenti, Bang!” pinta Aya pada Al. Al menepikan 
mobil. 

"Ayo kita lihat!” Aya ke luar dari dalam mobil. Diikuti 
Zizi, dan Al. Mereka mendekati pagar rumah Pak Husni. 


“Assalamualaikum!” Al yang memberi salam. Mereka 
melihat isi mobil pick up yang terparkir di halaman. Barang 


elektronik isi bak pick up itu. Zizi mengambil foto bagian 
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depan mobil, beserta nomer platnya. 
“Waalaikum salam.” 


“Pak Husni ada?” Tanya Al ramah. 


“Tidak ada, beliau mau pindah, saya sepupunya, kami 
diminta membantu mengangkut barang-barangnya.” 

“Oh ... kok tengah malam begini ya?” 

“Engh .....” 

“Pasti ngangkut tanpa ijin, alias maling, iya'kan, Om!” 
seru Zizi seraya mengarahkan kamera ponsel ke wajah orang 
yang bicara dengan abbanya. 

“Hey, jangan ....” 

“Kenapa? Takut! Kalau benar Om sepupunya Om Husni, 
coba sebutkan nama istri, dan anak-anak beliau. Pasti tahu 
dong, sepupu gitu loh!” Tantang Zizi. 

Orang itu tampak marah, ia memberi kode kepada 
temannya. 

Al menoleh ke arah istri, dan putrinya. Tiga orang 
menyerang Al. Al, Aya, dan Zizi mundur ke jalan. 

“Maling!” Teriak Zizi dengan seluruh kekuatan, sebelum 
meladeni serangan salah satu maling. Satu lawan satu. Para 


maling itu terkejut, tidak menyangka kalau mereka dapat 


musuh yang pintar bela diri. 
“Maling! Tolong!” Zizi kembali berteriak, mengundang 
warga kampung. Mudah saja bagi Al, Aya, dan Zizi membekuk 
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ketiga maling itu. Warga yang datang ingin menghakimi, tapi 
bisa dicegah oleh Al. Pak RT menelepon Polisi. Sementara 
menunggu Polisi, ketiga maling itu diinterogasi. 

Aska, Razzi, dan Rara, datang dengan mobil. Aay diminta 
tinggal untuk menemani Asifa, Rara, dan ketiga bocah. 
Perasaan Razzi semakin tidak enak saja. 

Tiba di sana. 

“Kai!” Zizi menyongsong Razzi. Razzi memeluk cucunya. 
Hilang rasa cemas yang ia rasa. 

“Zizi tidak apa-apa?” 

Razzi mengurai pelukan mereka. 

“Zizi baik-baik saja, Kai. Zizi jagoan, seru sekali, akhirnya 
bisa dipakai juga ilmu beladiri Zizi. Itu ... itu, Kai, yang itu 


”» 
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lawan Zizi. Ototnya besar, tapi seperti tempe!” Zizi antusias 
sekali bercerita pada kainya. Ditunjuk maling yang menjadi 
musuhnya. Razzi menarik napas lega, rasa gelisah sirna, 
karena anak cucunya baik-baik saja. 

Sementara itu, Aska, dan Rara bicara dengan Al, dan 
Aya. 

“Benar yang Amma katakan, ternyata kampung kita 


mulai tidak aman,” ujar Al. 


“Berani sekali mereka bertindak seperti ini,” gumam 
Aska. 
“Pak Husni sudah dikabari?” Tanya Rara. 
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“Sudah, Pak RT tadi yang mengabari, Amma,” jawab Aya 

“Aku rasa, mereka ini pasti maling yang sudah sering 
mencuri dengan cara seperti ini.” 

“Iya, Kai rasa juga begitu, Al.” 

“Darimana ya mereka tahu, kalau rumah Pak Husni 
kosong?” 

“Itu jadi pertanyaan Amma juga, Aya,” ujar Rara. 

“Jangan-jangan ada mata-mata mereka di sini, Amma.” 

“Hmmm ... bisa jadi begitu, Aya!” 

“Siapa ya?” 

“Aku rasa, Polisi pasti nanti akan bisa membongkar 
semuanya. Dalang, mata-mata, juga penadah barang curian 
mereka.” 

“Al benar, nanti pasti akan ada kabar beritanya,” kata 
Aska. 

“Sebaiknya, Kai, Amma, dan Abba pulang. Kami juga 
akan pulang kalau tak dibutuhkan lagi oleh Polisi.” 

“Baiklah, kami pulang lebih dulu.” 

“Ya, Kai.” 

“Zizi mana?” Aya baru sadar, putrinya tidak ada. 


“Itu dengan kainya.” Rara menunjuk Zizi yang tengah 


memberi keterangan pada Polisi dengan berapi-api. 
“Dia senang sekali bertemu maling. Tidak sia-sia belajar 


beladiri, akhirnya bisa kerja nyata,” ujar Rara, membuat Aska, 
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Al, dan Aya tertawa, mendengar istilah kerja nyata. 
Rara, Razzi, dan Aska pulang lebih dulu, sedang Aya 


sekeluarga masih harus memberi keterangan pada Polisi. 
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Tiba di rumah, Aya, dan Al langsung masuk kamar, 
begitu juga dengan Zizi. Tadinya Zizi ingin menelepon Firman, 
tapi urung saat melihat jam yang menunjukkan sudah lewat 
tengah malam. 

Zizi masuk ke dalam kamar mandi, ia mandi dengan air 
hangat. Pertarungan dengan maling tadi sempat membuatnya 
berkeringat. Zizi ingin menelpon El setelah mandi, ia ingin 
pamer pada kembarannya itu, kalau mampu mengalahkan 
penjahat. Setelah mandi, dilaksanakan niatnya menelepon El, 
tapi berulangkali menelepon tidak dijawab. Dengan perasaan 
kesal, Zizi menghempaskan tubuh ke atas tempat tidur. Wajah 
Firman tampak di langit-langit kamar, membuat Zizi tersenyum 
sendirian. 

'Jatuh cinta, cuma satu rasanya. Bahagia ... bahagia ... 
bahagia! 

Senyum Zizi sumringah, ia merasa sangat bahagia luar 


biasa, membayangkan pertemuan besok dengan kekasih 


hatinya. 
'Bagainana ya reaksinya, saat melihat aku tiba-tiba 
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muncul di hadapannya. Dia pasti akan bahagia sekali. Eh, tapi 
aku tidak menyiapkan oleh-oleh. Ya Tuhan ... kenapa sampai 
lupa, Zi. Aduh, apa benar cinta membuatku tidak peka, dan 
sekarang ditambah pelupa juga. Radarku kata Nini jadi macet. 
Hmm ... apakah karena aku terlalu memikirkan cinta, sehingga 
aku jadi kehilangan rasa lainnya, yang ada hanya bahagia. 
Bahagia! Bahagia! Tunggu aku ya, Bang Firman Sayang! 

Zizi berusaha tidur, tapi tak bisa, perasaannya tiba-tiba 
gelisah. Zizi mencoba berpikir positif, kalau gelisah yang ia 
rasa, karena akan bertemu dengan Firman, pujaan hatinya. 
Rindu sudah menggunung. Harus segera di tuntaskan. 

‘Rindu ini seperti bisul, akan pecah kalau tiba waktunya. 
Waktunya ya bertemu dia! Yuhuuu!” 

“Yuhuu!” 

Zizi melempar boneka beruang kecil pemberian Firman 
ke udara, lalu ia tangkap, dipeluk, dan diciuminya, dengan 


rasa gembira. 
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Andra. Ia langsung minta ijin untuk 
jalan-jalan, diantar oleh supir Asila. 


izitiba diJakarta bersama 


la beralasan ingin menemui teman 
SMA yang kini kuliah di Jakarta. Zizi tidak bohong, tapi ia tidak 
mengatakan temannya laki-kaki atau perempuan. 


Zizi menyerahkan alamat yang dituju pada supir Asila. 


Pak supir mengaku tahu alamat yang diberikan Zizi. 


Mereka menuju ke tempat kost Firman. 
“Ini tempatnya, Pak?” 
Zizi menatap bangunan di depannya. 


“Iya, alamat yang Non berikan, di sini tempatnya. Pak 


Supir ke luar dari dalam mobil. Zizi juga ke luar. 


ppi 


“Bapak tunggu di sini saja ya.” 
“Tidak ingin ditemani, Non?” 
“Tidak usah, Pak.” 


Tempat kost sederhana itu tampak sepi. Zizi bertemu 
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seorang wanita yang membawa keranjang berisi cucian. 

“Maaf, numpang tanya, Bu. Saya mencari Bang Firman 
yang dari Kalimantan.” 

“Oh, Ofir, kamarnya paling ujung, Non.” 

“Orangnya ada, Bu?” 

“Ada, ini saya baru mengambil cucian dari sana.” 

Si ibu menunjuk keranjang cucian di tangannya. Zizi 
menatap sekilas ke isi keranjang si ibu. Kening Zizi mengernyit, 
ia melihat ada pakaian perempuan di dalam keranjang cucian. 

“Sebentar, Bu.” 

Zizi mengambil ponsel, dan uang seratus ribu dari dalam 
tas. 

“Firman yang ini'kan, Bu?” 

Zizi memperlihatkan foto Firman yang ada di ponselnya. 

“Iya, betul. Mas Firman ini.” 

“Dia kuliah di fakultas ....” Zizi menyebut tempat Firman 
kuliah. 

“Iya, betul, masih kuliah, tapi baru nikah bulan lalu, 
istrinya sudah hamil empat bulan.” 

“Apa!?” 


Zizi merasa mendengar petir di siang bolong. Ia terdiam 


sesaat. Kemudian Zizi sudah bisa mengendalikan perasaannya. 
Bisa menahan rasa marah, sekaligus rasa kecewa yang ia rasa. 


“Sudah ya, Non. Saya mau mencuci dulu,” pamit si ibu. 
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“Oh, iya, Bu. Ini sedikit untuk ibu.” 

“Eh, tidak usah, Non.” 

“Ambil saja, Bu.” 

“Alhamdulillah, terima kasih, Non.” 

“Sama-sama, Bu.” 

Zizi memejamkan mata. Ditahan air mata yang ingin 
menetes di pipinya. Dengan langkah berat, ia menuju kamar 
yang ditunjuk ibu tadi, sebagai kamar Firman. 

Zizi berdiri di dekat jendela yang terbuka. Tangannya 
terangkat ingin mengetuk, namun urung, karena mendengar 
namanya disebut. 

“Jadi, gadis ini namanya Zizi?” Terdengar suara seorang 
wanita. 

“lya, dia akan jadi tambang emas kita. Tambang emas 
yang tidak akan habis, meski dieksploitasi sampai kita mati.” 

Zizi merasa ada tombak yang menikam jantungnya. 
Pertahanannya runtuh, air mata menganak sungai di pipinya. 
Tapi Zizi masih mampu bertahan. 

“Kaya sekali ya?” 

“Bukan sekali, jutaan kali. Karena itu kita tidak bisa 


menikah resmi, agar keluarga Zizi tidak tahu aku sudah 


beristri.” 
“Jadi apa rencananya?” 


"Aku akan pulang. Aku akan melamar dia, ikut bekerja di 
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perusahaan keluarganya, dan.....” é 

“Dan!?” 

Zizi mendobrak pintu. Ditatap Firman yang hanya 
mengenakan celana pendek, dan sang istri memakai daster 
kaos tanpa lengan. 

“Telan saja rencana itu lagi! Tidak akan ada lamaran, 
atau pekerjaan! Gunung emas keluargaku, yang tak akan habis 
dieksploitasi sampai mati, bukan rezekimu! Niat busukmu 
tidak diridhai Allah. Aku bersyukur, Allah menjagaku dari 
orang culas sepertimu! Selamat siang!” 

Zizi berlari menjauh dari pintu kamar kos Firman. 
Firman mengejarnya, ditarik lengan Zizi. Zizi bergerak, tangan 
Firman ditelikung ke belakang. Firman berteriak, mengundang 
penghuni kost lain untuk membuka pintu. 

“Dia seorang bajingan, hati-hati saja dengan dia!” Zizi 
mendorong tangan Firman, sehingga tubuh Firman terdorong 
jauh. 

“Ingat, jangan pernah menghubungi aku lagi!” 

Zizi menuding kan telunjuknya ke arah Firman. la masih 
berusaha agar air matanya tak jatuh di hadapan orang lain. 
Zizi melangkah pergi, dengan membawa luka di dalam hati. 
Sekarang ia tahu, bahagia untuk cinta, sakit untuk patah hati. 

“Non?” 


“Kita pulang, Pak.” 
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“Baik, Non.” 

Zizi masuk ke dalam mobil. Pak supir menjalankan mobil 
dengan pelan saja. Zizi yang duduk di jok belakang, terus 
berusaha menahan air mata. Diamati jalanan ibukota, untuk 
mengalihkan perhatiannya. 

Tiba di rumah Revan. Asila menyambutnya. 

“Ketemu temanmu?” 

“Tidak, Nini. Zizi merasa kurang enak badan?” 

Asila menyentuh kening Zizi, tidak hangat. 

“Zizi mungkin kurang istirahat. Istirahat di kamar ya. Zizi 
ingin dibawakan apa ke kamar, minuman, atau cemilan.” 

“Tidak usah, Nini. Zizi hanya ingin tidur.” 

“Oh ya sudah.” 

Asila mengusap pipi Zizi, sebelum Zizi masuk ke dalam 
kamarnya. 

Zizi masuk, dan mengunci pintu kamar. Lalu duduk di 
tepi ranjang. Diambil ponsel dari dalam tasnya. Diblokir nomer 
Firman. Dihapus semua foto Firman dari galeri ponselnya. 
Riri sekarang sadar, Nininya benar. Karena cinta ia tak peka, 
tidak bisa menilai seseorang tulus, atau tidak. Karena cinta, ia 


tertipu wajah tampan pria tak berakhlak. 


'Bodohnya kamu, Zi. Kamu bodoh! Dimana Zi yang 
cerdas? Dimana Zizi yang peka? Dimana? Zizi yang hebat 


hilang, tenggelam dalam cinta buta. Zizi yang peka hilang, 
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terseret arus hawa napsu manusia. 

Zizi tersedu, menyesali kebodohannya. Menyesali sudah 
melanggar aturan keluarga, sehingga harus merasakan terluka 
karena dikhianati pria. 

Ponsel Zizi berbunyi. 

Kainya yang menelepon. 

“Assalamualaikum, Kai.” 

“Waalaikum salam. Zizi baik-baik saja, Sayang.” 

“Iya” 

“Zizi sakit? Kata Nini Sila, Zizi tidak enak badan.” 

“Iya? 

“Zizi ingin menangis? 

“Iya.” Zizi mulai terisak. 

“Menangis saja, Kai akan mendengarkan,” ucap Razzi. 
Pecah tangis Zizi seketika. Di seberang sana, Razzi sedang duduk 
di pondok kebun. Ia terus teringat Zizi, sehingga menelepon 
Sila. Ternyata benar, cucunya yang sangat manja padanya itu, 
sedang tidak enak badan. Razzi yakin, tidak enak badan Zizi 
pasti karena pikiran, dan perasaan yang terluka. Razzi tidak 
tahu apa sebabnya, ia tidak ingin menuntut penjelasan saat ini. 


la hanya ingin mendengarkan Zizi menumpahkan tangisnya. 
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azzi hanya diam, men- 


dengarkan tangisan cucunya. Ha- 


tinya bisa merasakan betapa sakit 
perasaan cucunya sekarang. 

Razzi terus mendengarkan. Ingin dipeluk Zizi, andai ada 
bersamanya. 

“Kai... lirih suara Zizi. 

“Ya, Sayang.” 

“Zizi mau pulang. Mau dipeluk Kai. Zizi .... Zizi kembali 
terisak. 

“Zizi berani pulang sendiri?” Tanya Razzi. 

“Heum.” 

"Apa minta antar Bang El saja,” usul Razzi. 


“Zizi berani sendiri, Kai.” 


“Apa Zizi ingin bercerita, kenapa Zizi menangis?” Pancing 
Razzi. 


“Nanti di rumah saja. Tidak enak bicara di telepon, Kai.” 
@ 
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“Baiklah, apa Zizi masih ingin menangis, Sayang?” - 

“Tidak, Kai. Kai janji ya, jangan cerita ke siapapun kalau 
Zizi sedih ya, Kai.” 

“Iya, Sayang, tapi Zizi nanti harus cerita apa yang 
membuat Zizi menangis ya.” 

“Iya, Kai. Kalau Zizi sudah siap, pasti Zizi cerita. Ehm 
... Zizi pikir, biar deh Zizi di sini sesuai rencana. Kalau pulang 
cepat pasti Nini nanti tanya macam-macam.” 

“Iya, terserah Zizi saja. Jaga diri baik-baik yang baik ya, 
Sayang.” 

“Iya, Kai, assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam.” 

Zizi mengusap pipinya yang basah. Ia bertekad akan 
menghapus nama Firman dengan segera. Ia berjanji untuk 
tidak larut dalam kesedihan karena patah hati. 

“Dia tidak pantas untuk ditangisi. Dia tidak pantas untuk 
diingat lagi. Pergi kau dari hidupku, jangan pernah muncul lagi 
di hadapanku! 


AA 


Selama tiga hari di Jakarta, Zizi menghibur diri dengan 


mengunjungi beberapa tempat, yang ia rasa akan bisa 


membuatnya melupakan kesedihan. 


Hari ini ia memutuskan untuk makan di sebuah rumah 
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makan. Di dekatnya ada seorang wanita, dan seorang pria. 
Terdengar samar pembicaraan mereka. Zizi menajamkan 
pendengaran karena nama abbanya disebut. 

“Kenapa harus lari, Al?” Tanya si wanita. 

“Aku butuh penyegaran, Sil. Aku butuh suasana baru,” 
jawab si pria. 

“Apa dengan lari, luka hatimu akan sembuh? Jangan jadi 
pengecut, Al.” 

“Terserah kamu ingin berkata apa. Mungkin benar aku 
pengecut, tapi aku berhak memilih jalan hidupku. Aku ingin 
mencoba tinggal di sana, paling tidak dua tahun. Kalau tidak 
merasa betah, mungkin aku akan kembali.” 

“Ini keputusan gila, Al!” 

“Mungkin gila, tapi aku tak peduli.” 

“Ya Tuhan ... kamu bisa mencari pengganti Raya, Al. 
Banyak wanita di sekitarmu yang mengharapkan dirimu.” 

“Jujur, aku mulai bosan dengan kehidupan di sini. Terus 
menerus dikejar wanita. Mereka tak peduli aku suka, atau 
tidak. Aku lelah, aku ingin tempat di mana tak ada yang kenal 
aku siapa.” 

Sisil tertawa pelan. 

“Tujuanmu pergi adalah lari, Al. Bukan yang kami 
katakan itu.” 


“Terserah penilaian kamu, Sil.” 
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“Sebagai sahabatmu, aku hanya bisa mendoakan yang 
terbaik untukmu. Kapan berangkat?” 

“Insya Allah, besok pagi.” 

“Semoga kamu dapatkan apa yang kamu cari di sana, 
Al.” 

“Terima kasih, Sil, sudah menjadi sahabat baikku.” 

“Tak perlu berterima kasih, Al. Aku yang banyak 
berhutang budi padamu.” 

“Lupakan saja soal itu.” 

Zizi ingin sekali tahu wajah kedua orang itu, tapi tidak 
bisa. la penasaran dengan pria bernama Al, karena namanya 
sama dengan abbanya, tapi Zizi harus membawa pulang rasa 
penasaran itu di dalam hatinya. 


yyy 


Zizi tiba di bandara, Kai, dan nininya yang menjemput. 

“Kai!” Zizi memeluk Razzi dengan erat. Razzi menbalas 
pelukan cucunya. 

Sedang Rara tampak menunggu seseorang. 

“Bagaimana perasaan Zizi?” bisik Razzi, agar tidak 
terdengar Rara. 

“Lebih baik, Kai. Terima kasih.” 

“Zizi masih punya hutang dengan Kai. Zizi janji akan 


menceritakan apa yang membuat Zizi menangis.” 
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“Iya, besok Zizi kita ketemu di pondok kebun ya, Kai.” 
“Iya.” 
“Nini menunggu siapa?” Zizi menunjuk Rara. 

“Orang yang akan mengurus perumahan.” 

“Oh, yang diekspor, eh diimpor dong harusnya, dia 
datang, bukan dikirim.” Zizi tertawa pelan. Razzi senang 
melihat wajah, dan tawa ceria Zizi. 

“Itu dia, Kak Razzi!” 

Razzi, dan Zizi mengikuti arah tatapan Rara. Seorang 
pria tinggi tegap berjalan ke arah mereka. Kemeja biru muda, 
celana kain biru tua, tas hitam tergantung di salah satu 
bahunya. Koper di seret oleh tangan kanannya. 

Pria itu mendekati mereka, seakan sudah kenal 
sebelumnya. 

“Assalamualaikum, Kak Rara.” Pria itu menjabat telapak 
tangan Rara. 

“Waalaikum salam.” 

“Ini pasti Bang Razzi, assalamualaikum, Bang.” 

Pria itu bersalaman dengan Razzi. 

“Waalaikum salam.” 


“Ini siapa?” Pria itu menunjuk Zizi. 


“Ini cucu kami, Zizi namanya. Zi, ini Om Al, dia yang akan 
mengurus perumahan.” 
“Al?” Zizi menatap lekat wajah Al. Suara Al mengingatnya, 
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pada suara Al yang ia dengar di rumah makan beberapa hafi 
lalu. 

Rara tertawa pelan. 

“Namanya sama dengan abbamu ya?” 

“Iya.” 

“Ayo silakan, sebaiknya kita segera pulang. Mari, Al.” 

“Baik, terima kasih, Bang Razzi.” 

Mereka masuk ke dalam mobil. Razzi duduk di depan 
bersama Al. Rara duduk di belakang dengan Zizi. 

“Gantungkan, Zi,” bisik Rara pelan. 

“Jangan mulai deh, Ni.” Wajah Zizi langsung cemberut. 

“Bagaimana keluarga di Jakarta, Al?” Tanya Rara tiba- 
tiba. 

“Alhamdulillah, baik semua.” 

“Masih sering kumpul di setiap tanggal tiga?” 

“Masih, Kak Rara. Meski yang tua-tua sudah tidak ada. 
Kami berusaha meneruskan dari generasi ke generasi apa 
yang diamanahkan para pendahulu.” 

“Alhamdulillah. Kerukunan dengan keluarga memang 
patut dijaga.” 

“Iya, Kak Rara.” 

“Past, Mini kenal dia sebelumnya?” bisik Zizi. 

“Tentu saja kenal. Kalau dirunut silsilah panjangnya, dia 


keluarga kita.” 


T9 


Cinta untuk Zizi 


e #. - 
“Silsilah panjang. Sepanjang apa? Sepanjang jalan 

kenangan?” Zizi terkikik. 

“Hisst! Kamu ini. Nanti bicara di rumah saja, Nini jelaskan 
silisilahnya.” 

“Oke, Nini!” 

Razzi menatap spion, ia tersenyum melihat keceriaan 
cucunya. Itu mengusir gelisah di dalam hatinya. 
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Yaa 
iba di rumah keluarga 


Ramadhan. Rara, Lala, dan Rahmi 


sedang menyiapkan hidangan 
makan siang. Asifa, dan Ziah tidak 
diijinkan lagi turun ke dapur. Rara, Lala, dan Rahmi sudah 
belajar banyak dari Asifa. Sedang Aya, kembali bekerja di 
pabrik keripik. Raka ditinggal di rumah keluarga Ramadhan. 
Jadi ada tujuh bocah kecil di sana. Dua anak Aay, dua anak 
Aan, satu anak Aya, dan dua anak Rahmi. 

Begitu Zizi ke luar dari mobil, Raka yang melihat 
kakaknya, langsung berlari menyongsong. 

“Kak Zi!” 

“Raka!” 


Zizi berlutut, dipeluk, dan diciumi adik tersayangnya. 


“Yaka yindu, Kak Zi,” celoteh bocah yang usianya hampir 
lima tahun itu. 


“Kak Zi juga rindu Yaka,” goda, Zi. Karena Raka selalu 
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v WS 
marah kalau dipanggil Yaka. 

“Yaka, Kak Zi!” 

“Iya, Yaka.” 

“Nini!” 

Jalan satu-satunya bagi Raka untuk menghentikan 
godaan kakaknya, adalah mengadu pada nininya, atau 
abbanya. 

“Zi!” Mata Rara melotot. 

“Baru sampai sudah membuat adikmu kesal!” 

Zizi tertawa pelan. Dicium pipi Raka. 

“Maaf ya, Kak Zi sayang Raka.” 

“I love you, Kak Zi!” 

“I love you too.” 

Sementara itu, Al sedang diperkenalkan pada keluarga 
lainnya. 

“Oh, jadi Al ini silsilahnya dari keluarga Opa Satria. Anak 
Opa Satria yang namanya Al, itu kakekmu?” Tanya Aska. 

“Iya, Opa.” 

“Panggil Kai, jangan opa,” ujar Aska. 

“Iya, Kai.” 

“Secara silsilah tidak begitu, Abba,” ujar Rara. 


“Eh, jadi bagaimana, Ra?” Tanya Aska bingung. 
“Opa Satria itu, saudaranya Oma Safira. Oma Safira, 


bundanya Oma Salsa. Oma Salsa, maminya Nini Tari. Jadi Nini 
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Tari, cucunya Opa Satria juga.” Rara berpikir untuk mengingat 

“Opa Satria itu punya anak, Opa Al-Sarif. Opa Al Sarif 
punya anak Opa Al-Sahid. Opa Al-Sahid punya anak namanya 
Opa Al-Shadiq. Opa Al-Shadiq punya anak Om Shafiq Al-Shidiq 
ini, atau Al ini.” 

“Aduh, Abba bingung, Ra.” Aska tertawa pelan, tidak bisa 
menerima penjelasan panjang Rara tentang silsilah keluarga, 
apa lagi nama yang disebut mirip semua. 

“Iya nih, Nini, yang ringkas saja dong, Nini!” seru Zizi 
yang sudah ada di ruang tengah juga. 

“Singkatnya, Nini Tari, adalah Nini Al juga. Jadi Kai, dan 
dia adalah sepupu. Harusnya Rara memanggil dia Paman. Aya 
memanggil dia Kai, Zizi memanggil dia Kai buyut!” 

“Aduh! Kai buyut! Hay Kai buyut Al. Eh, jangan Al deh, 
sama dengan Abba. Kai buyut ... siapa tadi nama panjangnya, 
Nini?” Zizi bertanya pada Rara. 

“Shafig ... Shafig Al-Shidig.” 

“Hay Kai buyut Shafiq.” Zizi mengulurkan tangan pada Al 
dengan gayanya yang centil. Al menerima uluran tangan Zizi 
dengan senyum di bibirnya. 

“Hay!” 


“Sudah punya istri belum? Kalau belum, nanti Zizi 


perkenalkan dengan gadis-gadis cantik di sini.” 


“Zizi jiwa Mak comblangnya langsung muncul,” gumam 
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Razzi tersenyum, melihat cucunya kembali ceria. Namun 
rasa penasaran masih ada, tentang apa yang sudah membuat 
cucunya menangis beberapa hari lalu. 

“Al sudah menikah? Eh, aku ikut Zizi panggil Shafiq saja, 
nanti tertukar dengan Al abbanya Zizi,” ucap Aska. 

“Belum, Kai. Maaf, saya bingung harus memanggil apa. 
Mohon ijin tetap memanggil Kai saja.” 

“Silakan, tidak apa,” Aska tertawa pelan. 

“Makan siang sudah siap!” Rahmi datang dari dapur. 

“Ayo kita makan dulu. Ayo Al.” 

“Baik, Kak Rara, terima kasih.” 

“Ayo, Sayang.” Razzi menuntun dua cucunya, Raka, 
dan Rahma. Rara menuntun Alif, dan Afia, kedua anak Aay. 
Ziah menuntun Azmi, dan Azri, anak-anak Aan. Sedang Zizi 
menuntun Adnan, anak Rahmi yang pertama 

Hati Zizi merasa sangat terhibur, ia yakin tak butuh waktu 
lama baginya, untuk melupakan Firman. Zizi berjanji, tidak 
akan melanggar aturan keluarga lagi. Tidak akan pacaran lagi. 
Takut ketulah karena sudah berbohong. Menyembunyikan 
hubungannya dengan Firman. 


AA, 


Setelah makan siang. Rara, Razzi, dan Zizi mengantar Al 
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ke rumah belakang. Al akan tinggal di sana. 

“Nanti akan ada asisten rumah tangga yang 
membersihkan rumah, dan mencuci pakaianmu, Al. Untuk 
makan, kita makan sama-sama di rumah depan ya.” 

“Baik, Kak Rara.” 

“Jangan sungkan, Al. Kalau ada apa-apa, beritahu saja 
kami.” 

“Baik, Bang.” 

“Kalau ingin beli sesuatu, malas ke luar, telepon saja 
Zizi!” 

Al tersenyum, kepalanya mengangguk. 

“Kulkas sudah aku isi beberapa minuman, dan buah- 
buahan, juga telur. Di atas meja ada cemilan. Itu kue kering 
buatan trio Rara, Lala, dan Ami. Keripik pisang, singkong, ubi, 
sukun, dan keripik buah-buahan, dari pabrik kami sendiri. Di 
lemari ada stok mie instan. Gula, kopi, teh, susu juga sudah 
disediakan.” 

“Ada pabrik keripik juga, Kak Rara?” Tanya Al. 

“Ada, Amma Zizi yang mengelola, nanti kamu bisa jalan- 
jalan ke sana.” 

“Gampang itu, Kai Buyut. Nanti Zizi temani tour 
perusahaan Ramadhan. Mau ke mana? Kebun, sawah, 
tambak, kandang, atau pabrik? Ke SPBU bisa juga, asal jangan 
ke tambang. Zizi takut hitam seperti Abba, dan Paman Aay,” 
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i © 6 
tari ur, 
Cerocos Zizi. 
“Oh, terima kasih.” 
“Istirahat saja dulu.” 
“Iya, Kak Rara.” 
“Kami pergi dulu ya,” pamit Rara. 
“Iya.” 
“Semoga betah di sini.” Razzi menepuk punggung Al 
pelan. 
“Aamiin, terima kasih, Bang.” 
Rara, Razzi, dan Zizi meninggal Al sendirian. 
“Zizi jadi ikut ke kebun dengan Kai?” 
“Mau langsung ke kebun? Baru pulang dari Jakarta, Zi.” 
“Kangen kebun, Nini. Ayo, Kai. Zizi yang bawa motor, 
atau Kai yang bawa?” 
“Kai saja ya.” 
“Oke, Kai!” Zizi mengacungkan kedua jempolnya. 
“Kami pergi dulu ya, Sayang.” 
“Pergi dulu ya, Nini.” 
“Assalamualaikum.” 
“Waalaikum salam.” 


Zizi naik ke boncengan kainya. Rara merasa ada yang 


disembunyikan oleh kai, dan cucu itu darinya. 
‘Nanti harus aku interogasi Kak Razzi. Dia mana pernah 
bohong. Pasti dia akan menceritakan, kalau benar ada yang 


mereka sembunyikan: < 
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O avem sampai ke pon- 


dok, Zizi minta mampir ke warung 
dulu. la membeli minuman, dan 
cemilan. 

Tiba di pondok. 

Mereka tidak naik ke pondok, tapi duduk di kursi di 
bawah pohon depan pondok. 

“Apa yang ingin Zizi ceritakan, Sayang?” 

“Kai janji jangan cerita ke Nini.” 

“Kenapa kalau diceritakan ke Nini.” 

“Nanti Zizi dimarahi Nini. Nanti Nini cerita ke semua 
orang, terus Zizi ditertawakan.” 

“Tidak akan ada yang mentertawakan. Ceritakan saja, 


Kai akan mendengarkan.” 


Meluncur cerita dari mulut Zizi, dari awal dekat dengan 
Firman, sampai kejadian di Jakarta kemarin. 
“Zizi akan mencoba ikhlas, Kai. Lebih baik tahu busuknya 
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dia sekarang, daripada nanti saat sudah menjadi suami. 
Iya'kan, Kai! Zizi juga menyesal, melanggar larangan jangan 
pacaran.” 

“Alhamdulillah, kalau Zizi menyesal. Pendekatan boleh, 
agar lebih kenal, tapi bukan pacaran. Seperti Paman Aan, dan 
Acil Lala.” 

"Iya, Kai. Zizi sadar, sudah salah. Sekarang merasakan 
akibatnya. Benar kata Nini, cinta membuat Zizi buta, tidak bisa 
melihat kalau Si Firman itu tidak tulus, tapi ada maunya.” 

“Sabar ya, Sayang. Zizi pasti akan dapat yang terbaik 
nanti. Ehm ... Paman Shafig ganteng, Zi,” goda Razzi. 

“Ih, Kai jangan mulai jadi comblang seperti Nini deh.” 
Wajah Zizi cemberut. Razzi tertawa, ia senang, Zizi cepat 
sembuh dari rasa sakit hatinya. 

Angin yang berhembus, membuat mereka terdiam. 

“Tadinya Zizi berpikir akan tinggal di Jakarta, ingin 
merubah suasana, menambah teman, dan memperluas 
pergaulan. Ternyata, hati Zizi terjerat begitu dalam dengan 
tempat ini, Kai. Zizi merasa tak sanggup berpisah dari kampung 
ini. 


“Itulah yang membuat ammamu, berpikir berulang kali 


untuk menerima lamaran Adit,” gumam Razzi. 
“Selain itu, amma juga berat meninggalkan cinta 


pertamanya. Sayang, abah Kak Ami bukan jodoh amma ya, 
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Kai.” é 

“Kalau berjodoh, Zizi mungkin tak akan ada.” Razzi 
mengusap lembut kepala cucunya. 

“Eh, benar juga.” Zizi tertawa pelan. 

Susana kebun yang sejuk, angin yang berhembus, 
menjadi pengusir rasa sedih di hati Zizi. Zizi yakin, hatinya akan 
sembuh dengan cepat. Karena pria yang ia cintai tak pantas 
untuk menerima air matanya. Berbeda dengan ammanya. 
Pria yang dicintai pergi untuk selamanya, itu meninggalkan 
luka yang tak mudah sembuh tentunya. 

'Amma mampu bangkit, aku juga pasti bisa. Ayo, Zi, obat 
patah hati adalah mencari ganti! Eh, tidak boleh pacaran. 
Hmmm ... cari suami saja kalau begitu! Berburu high quality 
jomblo ah, yang tampan, mapan, punya senapan, eh! Otakmu 
mesum, Zi! 

Zizi melirik kainya. Kainya sedang mengunyah Snack 
yang tadi dibeli. Zizi mengingat-ingat usia kainya berapa. Ia 
menghitung dengan jarinya. 

“Menghitung apa, Zi?” 

Razzi menoleh. 

“Tidak ada, Kai.” Zizi terkekeh. Dalam hati ia merasa 
beruntung, memiliki Kai yang bisa dijadikan tempat curhat. 
Yang selalu sabar. Penyayang, dan perhatian. 


“Kai harus panjang umur. Kai harus melihat anak-anak 
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“Kalau Zizi cepat menikah, Insyaallah Kai akan bisa 
melihat anak-anak Zizi.” 

“Umm ... ini Kai menodong Zizi cepat nikah ya?” 

Razzi tertawa melihat wajah cemberut Zizi. 

“Tidak, apa yang membuat Zizi nyaman saja.” 

“Terima kasih, Kai.” 

“Ini enak ya, Zi!” Razzi mengangkat bungkus Snack di 
tangannya. 

“Kai suka?” 

“Iya!” 

“Itu kesukaan Zizi juga. Ayo dimakan lagi, Kai.” 

Mereka makan Snack berdua. Zizi terus berceloteh 
tentang apa saja. Razzi jadi pendengar, hanya sesekali saja 
menimpali celoteh cucunya. 


AA, 


Pagi ini kediaman keluarga Ramadhan ramai seperti 
biasanya. 

Aska, Asifa, Rara, Razzi, Aay, Rara, dan kedua anak 
mereka tengah sarapan dengan Al juga. 


“Maaf ya, Al. Kalau di sini, tidak bisa dilarang makan 


sambil bicara. Meja makan ini jadi tempat bercengkrama.” 
“Tidak apa, Kak Rara.” 
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“Ayo dimakan, Al. Semoga masakannya cocok dengafi 
lidahmu,” ucap Aska. 

“Terima kasih, Kai. Lidah saya termasuk tidak susah 
beradaptasi dengan makanan apapun.” 

“Alhamdulillah. Lidah kami ini Banjar semua, Al. Jadi 
yang dimasak lebih sering selera urang Banjar.” 

“Iya, Kai. Nini buyut saya orang Banjar juga. Nini Siti, ibu 
beliau asli Banjar, ayah beliau keturunan Turki." 

“Oh, pantas wajah keturunan dari Opa Satria agak beda 
dari keturunan Oma Safira, kecuali anak-anak Oma Salsa, 
karena keturunan dari Opa Surya. Yang sama cuma mata 
birunya ya, Al. Eh, itu matamu kenapa tidak biru?” Rara baru 
memperhatikan bola mata Al. 

“Saya pakai lensa, Kak. Agak risih jadi pusat perhatian, 
karena mata biru saya.” 

“Oh.....” 

“Assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam. Masuk, Zi.” 

Zizi datang bersama Raka, adiknya. Kakak beradik itu 
mencium punggung tangan, dan telapak tangan yang lebih 


tua. 


“Cuma berdua?” 
"Iya, Abba sudah ke SPBU, Amma sudah ke pabrik.” 


“Zizi, dan Raka sudah sarapan?” Tanya Razzi. 
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Ou .. 
& 
“Sudah sarapan, Kai.” 

“Mau sarapan lagi, Zi. Biar Acil ambilkan piring,” tawar 

Rara muda. 

“Tidak, terima kasih, Acil.” 

“Zizi tidak sekolah?” Tanya Al. 

“Sekolah? Zizi sudah kuliah!” 

“Ihjawabnya jangan ngegas begitu dong, Zi.” Tegur Rara. 

“Nasib gadis imut, Zizi, Sayang,” celutuk Aska. 

“Maaf, saya pikir tadi Zizi masih sekolah.” 

“Tidak apa, Al. Ayo tambah lagi, Al.” 

“Terima kasih.” 

“Zizi masih libur'kan?” Tanya Aay. 

“Iya, Paman.” 

“Bisa antar bocah-bocah ke sekolah?” 

“Bisa.” 

“Alhamdulillah. Paman pagi ini harus ke tambang. Ingin 
cepat berangkat biar pulangnya tidak terlalu sore. Terima 
kasih, Zi.” 

“Sama-sama, Paman.” 

Ponsel Zizi berbunyi. Zizi mengambil ponsel dari dalam 
tasnya. 

Keningnya berkerut, nomer tak dikenal. 

“Angkat, Zi!” 

“Iya, Nini.” 
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“Assalamualaikum.” 
“Zi...” 


“Mau apa lagi! Jangan hubungi aku lagi!” Suara Zizi 


yang berteriak mengagetkan semua orang. Razzi berdiri dari 
duduknya. Didekati Zizi. 

“Aku bisa jelaskan, Zi!” 

“Hey, kamu pikir aku bodoh! Cukup ya, jangan hubungi 
aku lagi!” 

Tanpa sadar, Zizi melempar ponselnya ke lantai. Ikhlas 
baginya saat ini baru sebatas diucapkan. Pada kenyataannya 
luka itu tak mudah disembuhkan. Tadi malam ia menangis 
lagi. 

a a 

“Kai... 

Razzi memeluk cucunya. Zizi menangis dalam dekapan 
Razzi. Raka memeluk kaki Razzi. Razzi mengusap kepala Raka. 
Aska, Asifa, Rara, Aay, Rara, dan Al termangu. Belum hilang 
rasa terkejut, karena teriakan Zizi. 
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£ ara mendekati Razzi, dan 


“Duduk dulu, Zi.” 
Di bawa Zizi ke ruang tengah. 


Zizi. 


Razzi menggendong Raka. Rara muda membawakan minum 
untuk Zizi. 

“Minum dulu, Zi.” Rara muda memberikan gelas berisi 
air putih pada Zizi. 

Zizi menerima gelas, diminum isinya sampai habis. Rara 
muda mengambil kembali gelas dari tangan Zizi. 

“Tarik napas panjang, hembuskan dengan perlahan, 
Sayang. Lakukan berulang, agar sesak di dada Zizi berkurang,” 
ucap Rara. 


Zizi melakukan apa yang diminta nininya. 


“Tenangkan perasaan Zizi dulu, setelah itu baru 
ceritakan.” Rara mengusap lembut punggung cucunya. 
Aska, Asifa, dan Al menyusul ke ruang tengah, bersama 
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kedua anak Aay. Sedang Aay, dan Rara membersihkan meja 
makan. 


“Maafkan Zizi, Nini buyut, Kai buyut, Nini, Kai. Zizi salah 


Zizi kembali terisak. 

Rara mengusap lagi punggung cucunya. 

“Zizi pacaran.” 

Aska, dan Asifa saling tatap. 

“Lalu Zizi dia tinggalkan?” 

“Zizi yang meninggalkan dia, Nini.” 

“Kalau Zizi yang meninggalkan kenapa Zizi menangis, 
Sayang. Zizi sudah mengambil keputusan, harus siap dengan 
resikonya.” 

“Dia selingkuh! Di Jakarta sudah sebulan dia menikah, 
istrinya sudah hamil beberapa bulan! Yang membuat Zizi sakit 
hati, karena ternyata dia mendekati Zizi ada maunya. Dia 
mengincar harta. Zizi sakit hati! Zizi patah hati! Huuu ... huuu 

“Astaghfirullah Al adzim. Dia itu siapa, Zi.” Aska merasa 
geram, cucunya dipermainkan. 

“Firman, anaknya Om Firdaus!” 

"HAB D 

“Om Firdaus yang pemborong bangunan itu?” Tanya 
Asifa. 
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“Iya, Nini.” 

Semua menghela napas. Mereka tahu kalau ayah Firman 
suka main perempuan, padahal istrinya sudah empat. 

“Ini pelajaran bagi Zizi. Jangan sampai dibutakan oleh 
cinta. Cintai seperlunya, tak suka sekedarnya. Cukupkan 
takarannya, Zi. Jangan berlebihan. Ehm ... Zizi sudah dipegang- 
pegang ya?” Selidik Rara. 

“Cuma pegangan tangan, Nini.” 

“Jadi ini yang kamu ceritakan di kebun dengan Kai?” 

“Iya.” 

Rara tadi malam bertanya pada Razzi. Razzi hanya 
menjawab, Zizi sedang rindu kebun. 

“Kak Razzi bohongkan?” 

“Aku tidak bohong, Zizi memang rindu kebun, iya'kan, 
Zi?” 

“Iya, Nini. Kai tidak bohong.” 

“Kalian ini bersekongkol!” Rara bersungut kesal. 

“Yang penting sekarang, Zizi sudah tahu, kalau Si Firman 
tidak pantas Zizi cintai. Zizi jangan sedih lagi ya, Sayang. Jika 
sudah tiba waktunya, Zizi pasti akan menemukan seseorang 
yang jauh lebih baik dari dia, aamiin.” 


“Aamiin.” Semua mengaminkan doa Asifa. 
Aya datang dengan naik motor. Aay yang memberitahu 
kalau Zizi menangis. 
@ 
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“Amma...” 


Zizi bangkit lalu memeluk ammanya. 


“Zizi kenapa, Sayang?” Aya memegang wajah Zizi, diusap 
pipi putrinya dengan lembut. 

“Duduk dulu, Sayang.” 

Razzi menepuk tempat di sebelahnya. Lalu meluncur 
cerita dari mulut Rara. Cerita yang membuat Aya terperangah 
tak percaya, kalau puterinya sudah melanggar aturan keluarga. 

“Zi ...” Aya kecewa pada putrinya, karena mengabaikan 
pesan orang tua. 

“Maafkan Zizi, Amma. Zizi salah ....” Zizi kembali terisak. 

“Yang sudah terjadi biarlah. Kedepannya harus 
diperbaiki.” 

Razzi berusaha mengingatkan Aya, agar tidak terlalu 
kecewa pada Zizi. 

“Abbamu benar, Aya. Beri Zizi maafmu,” ucap Asifa tidak 
tega melihat Zizi yang kembali berurai air mata. 

Aya menarik napas dalam, lalu ia hembuskan dengan 
perlahan. 

“Zi, tolong jangan diulangi lagi.” 

"Iya, Amma, Zizi janji.” Zizi memegang tangan Aya, 


dicium punggung tangan ammanya. Zizi sungguh menyesal 
karena membuat anmanya kecewa. 


Aya memeluk putrinya. Zizi berjanji di dalam hati, untuk 
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Segera melupakan Firman. Tidak ingin lagi menangis karena 


Firman. 


AA 


Satu minggu sejak peristiwa di Jakarta. Sore ini Zizi 
pergi ke jalan depan untuk jajan sendirian. la membeli 
beberapa puluh tusuk bakaran, molen mini, onde mini, dan 
roti bakar. Serta beberapa gelas minuman aneka rasa. Sambil 
menunggu pesanan, ia duduk memperhatikan orang yang lalu 
lalang. Kening Zizi mengernyit, ia menatap intens pada sosok 
seseorang. Zizi terus mengamati, waspada pada gerakan pria 
yang menguntit seorang wanita. Zizi berlari bak melesat, 
ditangkap tangan pria itu, ditelikung dengan gerakan cepat. 
Pria itu berteriak kesakitan, dompet ditangannya jatuh ke 
tanah. 

Teriakan pria itu membuat mereka jadi pusat perhatian. 

“Copet!” seru orang-orang. Dua tangan Zizi masih 
memegang kedua tangan si pencopet. 

“Bu, ambil dompetnya!” Zizi menatap ibu yang 
dompetnya di copet. Ibu itu tak sadar, tangan si pencopet 
masuk ke dalam tas, yang tak tertutup resletingnya. Sehingga 


pencopet bisa mengambil dompetnya. 
Yang melihat ingin bergerak untuk memukuli si 


pencopet. 
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“Tunggu! Jangan main hakim sendiri!” Zizi berusaha 
menghindarkan si pencopet dari serangan warga. 

Dua orang pria berpakaian Polisi mendekat. 

“Ada apa?” 

“Copet, Pak!” Seperti dikomando semua menjawab, 
kecuali si pencopet. 

“Adik siapa namanya?” 

“Zizi.” 

“Dek Zizi, dan ibu tolong ikut ke kantor Polisi untuk 
memberi keterangan.” 

“Baik, Pak.” 

Zizi, dan si ibu menganggukkan kepala. 


AA, 


Dari kantor Polisi, Zizi kembali ke jalan itu, untuk 
mengambil pesanan jajanan yang sudah dibayar. 

Zizi dapat pujian dari para penjual, karena bisa 
membekuk seorang pencopet, yang beberapa waktu ini 
sudah sangat meresahkan penjual jajanan, dan para pembeli. 
Kejadian kecopetan sudah berlangsung beberapa lama. 
Namun, belum ada yang bisa membekuk pencopetnya. 


Selesai mengambil pesanan, Zizi menjalankan motor 


untuk pulang. 


“Zi!” Zizi menoleh pada seorang pria yang mengendarai 
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motor di sampingnya. Zizi mempercepat laju motornya, si pria 
yang tak lain Firman melakukan hal yang sama. 

Akhirnya Zizi berhenti. Ia tak ingin lari, masalah harus 
dihadapi, dan diselesaikan agar tak berlarut. 

Zizi turun dari motornya, begitupun Firman juga. 

“Mau apa lagi!?” 

“Zi, aku cinta kamu, aku sayang kamu. Aku khilaf, Zi. Aku 
hanya khilaf, maafkan aku, Zi. Aku mohon.” 

“Sudah aku maafkan, bereskan!” 

“Aku ingin kita bersama lagi, Zi.” 

“Hohoho ... maaf ya. Tak ada kata kembali bagi mantan 
yang sudah mengkhianati.” 

Zi... 

“Berhenti menghubungi aku, berhenti menemui aku. 
Kalau kamu masih menggangguku, aku akan lapor Polisi. 
Paham!” 

“Zi...” 

Zizi naik ke atas motornya, Firman memegangi stang 
motor Zizi. 

“Lepaskan!” Mata Zizi melotot ke arah Firman. 


“Lepaskan, atau aku akan berteriak rampok!” Ancam 


Zizi. Firman akhirnya menyerah, dilepaskan stang motor Zizi. 
Zizi segera pergi dari sana, dengan perasaan puas, karena tak 
lagi merasakan apa-apa pada Firman. 
@ 
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7 Ér Minggu, Razzi, 


Rara, Asifa, Aska, dan Ziah. Pergi 
ke kebun bersama Al. Aay, dan Aan 
sekeluarga pergi jalan-jalan dengan 
keluarga Banyu ke pantai. Rahmi, dan Ardan ke rumah Vanda. 
Aya, Al, dan Raka pergi ke Jakarta, menengok El di sana. Zizi 
tidak ikut. la memilih ikut ke kebun bersama para orang tua. 

“Nah ini kebun kami, Al. Di sebelah sana ada sawah 
kami.” Razzi menunjuk ke arah kebun. 

“Ya Tuhan ... seumur hidup, baru kali ini aku ke tempat 
seperti ini,” gumam Al. Ditatap pemandangan menghijau di 
hadapannya. Di sekeliling pondok memang banyak di tanami 
pohon buah, dan sayuran. 

“Bisa dikata, ini salah satu tempat kami untuk rekreasi.” 


“Piknik tipis-tipis, Kai!” ujar Zizi. 
“Nah itu.” 


Razzi, dan Zizi menemani Al berkeliling. Asifa, Aska, 
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Rara, dan Ziah naik ke teras pondok. 

“Kita rebus singkong ya, Zi.” 

“Siap, Kai. Ayo, Kai Al, coba cabut singkongnya, bisa 
tidak!?” Tantang Zizi. 

“Pasti bisa, Zi. Badan Al besar begitu,” sahut Razzi. 

“Zizi tidak yakin bisa. Ayo, Kai Al. Kalau bisa, Zizi 
traktir makan bakso. Kalau tidak bisa, Kai yang traktir Zizi, 
bagaimana!?” 

“Hmm, siapa takut. Yang mana yang harus dicabut?” 
Tanya Al. 

“Itu deh!” Zizi menunjuk salah satu batang pohong 
singkong. Mereka mendekat ke batang singkong yang ditunjuk 
Zizi. Al memegang batang di bagian bawah daun, lalu menarik 
dengan sekuat tenaga. Yang tertarik bukan umbinya, tapi 
daunnya habis. Zizi tertawa melihatnya. 

“Zizi,” tegur Razzi. 

“Sini biar Zizi.” 

Al menyingkir, Zizi membungkuk, dipegang batang 
singkong di bagian bawah dekat tanah. Digoyang-goyang agar 
tanahnya longgar, setelah longgar baru ditarik ke atas. 


“Tidak perlu banyak tenaga kalau tahu caranya,” ucap 


Zizi. 
“Wajar Al tidak tahu caranya, Zi. Dia baru pertama kali 
ini ke kebun.” 
@ 
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“Kalau tinggal di sini, harus bisa semua pekerjaan di 
kebun!” 

“Tidak harus, Zizi. Al datang ke sini bukan untuk jadi 
tukang kebun.” Razzi membawa bongkahan singkong yang 
masih melekat di batangnya. 

“Biar aku yang bawa, Bang.” Al mengambil batang 
singkong di tangan Razzi. 

“Di sini itu seru, Kai! Eh, boleh panggil Paman tidak. Kai 
kok rasa tidak pas, masih muda.” Zizi terkikik. 

“Terserah Zizi saja,” sahut Al. 

“Zizi ulangi lagi, di sini itu seru. Paman pasti betah 
tinggal di sini. Nanti deh, Zizi carikan calon istri di sini. Paman 
Al, mau yang gadis ala desa, mau gadis ala kota, mau janda 
tanpa anak, atau janda dengan anak,” cerocos Zizi. Razzi hanya 
geleng-geleng kepala. 

“Aku cuma dua tahun di sini. Kalau cari istri orang sini, 
nanti tidak bisa kembali ke Jakarta.” 

Zizi tertawa pelan. 

“Abba dulu juga begitu. Niatnya cuma sebentar tinggal 
di sini. Abba ingin membawa amma ke Jakarta. Ternyata, eh 


ternyata, abba bukan cuma jatuh cinta pada amma, tapi jatuh 


cinta pada kampung ini. Sampai Nini akhirnya dimakamkan di 
sini.” 


Mereka sampai ke pondok. 
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Zizi masuk ke dalam untuk mengambil baskom, dan 
parang. 

Al berdiri di teras pondok, melayangkan pandangan ke 
tempat yang bisa dicapai oleh tatapan matanya. Angin yang 
bertiup menerpa wajah, Al memejamkan mata, membaui 
aroma bunga kopi. 

'Apakah benar aku akan menyukai tempat ini. Apakah 
aku akan terjerat cinta wanita kampung ini? Wanita kampung 

Al menyunggingkan senyum mengingat ucapan Zizi. 

“Masuk, Al,” panggil Aska. 

“Iya, Kai.” 

Al melangkah masuk ke dalam pondok. Sedang Zizi, dan 
Razzi membersihkan singkong. 


AA, 


Sore ini, Zizi ingin makan bakso dijalan depan. Ia melihat 
Firman, dan Widodo masuk ke dalam warung. Zizi tidak ingin 
memperhatikan mereka. 

“Zi!” Widodo duduk di sebelah kanan Zizi, Firman di 
sebelah kiri. 


1” 


“Duduk di tempat lain’ kan bisa!” Zizi menunjuk tempat 
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duduk kosong yang tak jauh dari tempat duduknya. é 

“Firman kangen, Zi. Ayolah, Zi, beri dia kesempatan 
lagi,” bujuk Widodo. 

“Heh, tidak ada kesempatan kedua. Aku tidak akan 
melakukan kesalahan yang sama. Hanya orang bodoh yang 
tidak belajar dari kesalahan!” 

“Aku tidak akan berhenti, sebelum janur kuning 
melengkung di depan rumahmu, Zi,” ucap Firman. 

“Itu tandanya kamu orang yang tidak punya harga diri. 


» 
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Sudah ditolak masih saja memaksa mendekati!” kecam Zizi. 

“Terserah kamu mau bilang apa, Zi. Aku yakin pasti bisa 
memilikimu!” Yakin Firman dengan nada mantap. 

“Dengan cara apa? Mau main pelet!? Aku sumpahin, 
kalau kamu sampai main pelet, semoga kamu yang tergila-gila 
sampai gila beneran!” 

Zizi bangun dari duduknya. Dibawa mangkok bakso, 
dan es sirupnya. Ia duduk di kursi lain. Firman ingin duduk di 
samping Zizi, tapi seseorang sudah duduk di situ lebih dulu. 
Zizi terkejut melihat pria itu. Kemudian bibirnya tersenyum. 

“Heh, ini tempat dudukku!” Firman menghardik pria itu. 
Pria itu menatap wajah Firman. 

“Benar ini tempat duduk dia?” Pria itu bertanya pada 
Zizi. 


“Bukan, itu kursi Paman bakso,” jawab Zizi. 


ox 
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“Kursi Paman bakso katanya.” 
“Dia pacarku!” Firman bertambah kesal. 
“Dia pacarmu?” Pria itu bertanya pada Zizi. 

“Mantan!” sahut Zizi. 

“Mantan katanya.” Pria itu menatap dengan sorot 
mengejek pada Firman. 

“Zi!” Firman jadi kesal. 

“Kamu ingin aku apakan dia? Patah tangannya, patah 
kakinya, atau apa?” Pria itu bertanya lagi pada Zizi. 

“Terserah saja,” jawab Zizi. 

“Anda pilih yang mana?” Pria itu berdiri, dilipat lengan 
kemejanya sampai ke siku. Tatapannya menantang Firman 
untuk berkelahi. 

"Ayo ke luar!” Pria itu menunjuk pintu dengan dagunya. 

Tatapan Firman, dan pria itu bertemu. Firman 
mendengus kesal. Nyalinya ciut, karena pria itu lebih segalanya 
dari dia. Firman berbalik, ia mendekati Widodo. 

“Mas Wid, kita pergi!” 

“Kamu tidak berani melawan dia!” Widodo menunjuk 
pria itu. 

"Jangan membuat keributan di sini, Mas Wid. Kita pergi 


saja sekarang. Masih banyak waktu buat kita.” 
“Baksonya belum dimakan, Fir!” ujar Widodo. 


“Dibungkus saja. Ayo!” 
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Firman, dan Widodo meminta tukang baks6 
membungkus bakso mereka. Lalu mereka pergi, dan Zizi 


tertawa melihatnya. 


U 
Jas dia yang membuat 


kamu menangis hari itu?” Tanya 


pria itu yang tak lain adalah Al. 

“Iya. Terima kasih ya, Paman. 
Dia itu muka tembok, sudah ditolak masih saja memaksa. 
Laki-laki tidak punya harga diri. Eh, iya ini Paman yang bayar 
ya, kemarin kalah tuh nggak bisa cabut singkong!” ujar Zizi. 

“Beres, mau tambah?” 

“Boleh!?” Mata Zizi menatap Al yang duduk di 
sebelahnya. 

“Iya, Zizi boleh makan sekenyangnya.” 

“Benar ya!?” 

“Iya, asal dihabiskan.” 

“Mang, Zizi tambah pentol sama tetelannya seporsi ya!” 

“Siap, Zi!” 

Zizi mendekati pemilik warung, menunggu bakso yang 


ia minta. 
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Dua orang pengamen masuk ke dalam warung bakso! 
Satu orang lelaki dengan memakai tongkat, karena kakinya 
cacat, yang satu lagi perempuan yang matanya buta, 
membawa gitar kecil. Si perempuan yang bernyanyi. 

“Mang di bungkus baksonya empat, nanti kasih ke 
pengamen itu ya.” 

“Siap, Zi.” 

Zizi merogoh uang disaku celana jeans-nya, ada 
selembar lima puluh ribu, dimasukkan ke dalam tempat uang 
si pengamen. 

“Terima kasih.” 

“Sama-sama,” sahut Zizi. 

Sebelum pengamen ke luar, tukang bakso memberikan 
bakso yang dipesan Zizi tadi. Si tukang bakso menunjuk Zizi. 
Mereka berulang kali mengucapkan terima kasih. 

“Bayarin ya, enam porsi.” 

“Enam?” Al yang tidak tahu kalau Zizi memberikan 
empat porsi pada pengamen terkejut. 

“Kamu makan enam porsi, Zi?” 

“Idih, tidaklah! Yang empat porsi buat dua pengamen 
tadi!” Zizi menunjuk ke luar warung. 

"ON r 


“Eh, kok Paman bisa mampir di warung ini sih?” 


“Aku melihat motormu.” 
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“Kok tahu itu motor Zizi?” 
“Ada tulisannya, ZIZI. Warnanya juga beda dari motor 
orang lain.” 

“Mengejek ya? Karena Zizi pasangi stiker Doraemon." 

Al tertawan. 

“Kenapa Doraemon, Zi. Kenapa tidak Hello Kitty?” 

“Zizi ingin memberikan banyak hal pada orang lain. 
Seperti Doraemon yang mengantungi banyak hal, dan bisa 
digunakan untuk membantu orang.” 

“Oh begitu.” 

“Sudah, Paman. Ayo kita pulang!” Zizi bangkit dari 
duduk diikuti oleh Al. 

Setelah membayar bakso. 

“Mau beli apa lagi, Zi?” Al menatap Zizi. 

“Zizi sudah kenyang.” 

“Orang di rumah biasanya suka apa?” 

“Bakaran, molen mini, dan roti bakar.” 

“Bakaran itu apa?” 

“Usus, kepala ayam, ceker, hati, pentol, tahu, tempe, 
sosis, itu dibakar. Kesukaan Nini Rara itu.” 

“Belinya di mana?” 

“Mau beli?” 


"Iya, buat yang di rumah.” 


“Zizi boleh bungkus juga tidak?” Zizi bertanya sambil 
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mengerakkan alisnya. Al tersenyum, kepalanya mengangguk? 
“Boleh.” 
“Ayo, ikuti Zizi.” 
Zizi naik ke atas motor, Al masuk ke dalam mobil. Mereka 


membeli bakaran, molen mini, dan roti bakar. 


VYY 
Setelah dua bulan tinggal di kampung. 


Al harus mengakui, ia mulai menyukai suasana di 
tempat barunya ini. Orang-orang ramah yang suka menyapa, 
setidaknya menyapa dengan senyum, atau anggukan kepala, 
meski tidak kenal. Jika di Jakarta kemanapun ia naik mobil. 
Di sini ia lebih suka naik motor, kecuali ke kantor yang cukup 
jauh, karena ada di Banjarbaru. 

Setelah salat isya di musholla, Zizi mengajak Al untuk 
pergi ke jalan depan mencari jajanan. Zizi senang sekali, 
karena Al ternyata seperti dirinya, suka makan. 

Dengan naik motor mereka pergi berdua. 

Mereka menikmati bakaran dengan duduk di kursi yang 
disediakan. 

“Betah Paman di sini?” 

“Alhamdulillah, sejauh ini betah.” 


“Sudah pernah jalan-jalan ke pasar Martapura belum?” 


“Belum.” 
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“Mau ke sana, nanti Zizi temani?” 

“Mau, hari Minggu ya.” 

“Oke!” 

Mereka mengunyah Bakaran. 

“Paman, sudah ke mana saja selama di sini?” 

“Belum ke mana-mana.” 

“Hmm ... begitu ya? Bagaimana kalau setiap Minggu kita 
pergi jalan-jalan, Zizi jadi guide Paman,” tawar Zizi. 

“Hmm... bayar berapa?” goda Al. 

“Bayar dengan cinta, boleh nggak?” Zizi balas menggoda. 

“Hah, apa?” 

Zizi tertawa melihat keterkejutan Al. 

“Cuma becanda, Paman. Untuk Paman, biaya menemani 
jalan-jalannya gratis!” 

Al tersenyum. Ia suka dengan ceplas ceplos, dan selera 
humor Zizi. Al tidak mengerti kenapa sejak di kebun waktu itu, 
ia jadi suka memperhatikan, dan mengamati tingkah Zizi. 

Jangan sampai kamu jatuh cinta pada Zizi, Al. Dia 
terlalu muda, dan terlalu polos. Apa kata keluarganya kalau 
kamu menyimpan rasa suka pada gadis kesayangan mereka. 


Ya Tuhan ... apa yang aku pikirkan, masa iya aku suka dengan 


Zizi, tidak mungkin! 
"Sebentar ya, Paman. Ada teman Zizi” Zizi bangkit 


dari duduk, lalu meninggalkan tempat mereka. Al mengikuti 
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langkah Zizi dengan tatapannya. 

“Hay!” Zizi mendekati dua orang pemuda yang duduk di 
atas motor. 

“Zizi!” 

“Sudah lama tidak bertemu ya.” 

“Kuliah di mana, Zi?” 

“Di sini saja, kalian di Jakarta, atau Jogja?” 

“Jogja!” Berbarengan dua pemuda itu menjawab. 

“Masih dengan Firman, Zi?” Tanya salah satu dari 
mereka. 

“End!” Zizi membuat gerakan selesai dengan tangannya. 

“Kenapa?” 

“No comment!” 

“Ah ... ayo cerita, Zi!” 

“No!” 

“Zi, sebaiknya kita pulang sekarang.” 

Zizi menoleh, Al ada di belakangnya, sudah duduk di 
atas motor. 

“Iya, Paman. Aku pulang duluan ya.” 

“Iya, Zi.” 


Zizi naik ke boncengan Al. Karena merasa dingin, 


dipeluk perut Al dengan kedua tangannya. Disandarkan pipi 
di punggung Al. Zizi pikir, malam begini tidak akan ada yang 


memperhatikan. la tergoda untuk merasakan, memeluk 
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tubuh Al yang bagus, selain karena dingin tentunya. 

“Paman pernah pelukan?” 

“Hah, apa, Zi!?” Al memperlambat jalan motor, agar bisa 
mendengar suara Zizi. Mereka tidak memakai helm, karena 
hanya naik motor di jalanan kampung. 

“Paman pernah pelukan?” Zizi mengulangi pertanyaan- 
nya. 

“Pernah!” 

“Pernah ciuman?” 

“Pernah!” 

“Hah! Pernah tidur dengan cewek juga tidak!?” 

“Belum pernah! Kenapa?” 

“Kenapa belum menikah.” 

“Belum ada jodohnya.” 

“Paman enak dipeluk. Baru kali ini Zizi peluk cowok, 
dengan keluarga sendiri tidak apakan?” 

‘Tidak apa, Zi. Minta lebih dari peluk juga boleh. Eh... 
jangan bawa pikiran mesum kamu ke sini, Al. Ini kampung. 
Jangan memanfaatkan polosnya Zizi. Berhenti berpikir jauh 
tentang Zizi. Dia masih ABG, bukan tipe kamu, bukan selera 


kamu. Jangan coba menggaet hatinya, kalau pada akhirnya 


dia akan kamu tinggalkan: 
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D hari, Al jadi 


semakin dekat dengan Zizi. Mereka 


jadi sering janjian bertemu di 
warung mana saja yang Zizi mau. 
Hobi makan mereka yang sama jadi membuat mereka semakin 
dekat saja. Gambaran tentang gadis kampung yang selama ini 
ada di dalam pikiran Al sirna. Al berpikir, gadis kampung itu 
selalu menurut saja, tak bisa diajak berdebat, atau membahas 
hal yang berat. Al berpikir, dalam benak gadis kampung hanya 
berpikir untuk bagaimana nanti menikah. Bagaimana menjadi 
istri yang baik. Namun Zizi merubah pandangan Al tentang 
gadis kampung. Zizi yang enerjik, Zizi ysng suka berdebat, 
ceriwis, bisa bergaul dengan siapa saja, tapi Al sadar. Ia, dan 
Zizi tak bisa punya hubungan lebih dari sekedar seperti saat 


ini. 
Al duduk di teras rumah. Menatap bulan bulat penuh di 


langit. Uminya baru saja menelepon, menagih janji Al untuk 
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segera membawa calon istri ke hadapan keluarga. Al merasa 
sedikit takut memulai hubungan serius, karena pernah 
dikhianati. 

“Melamun, Al?” 

Al terkejut, karena Razzi sudah ada di sampingnya. 

“Bang Razzi.” 

Razzi duduk di sebelah Al. 

“Betah di sini?” 

“Alhamdulillah, betah.” 

“Apa ada niat untuk tinggal di sini selamanya?” 

“Belum terpikir sampai sejauh itu, Bang. Yang pasti aku 
sangat senang bisa menjadi bagian keluarga ini.” 

"Alhamdulillah. Aku juga begitu, bahagia bisa menjadi 
bagian keluarga Ramadhan. Dari aku kecil, abahku selalu 
bercerita tentang kebaikan keluarga ini. Kai Raka, dan Nini 
Tari, Kai Soleh, dan Nini Cantika, mereka adalah panutan bagi 
abahku.” Razzi menerawang mengingat abahnya. Dibaca Al- 
fatihah dengan suara lirih. 

"Allah Maha Baik, aku bisa berjodoh dengan keturunan 
keluarga ini.” 

"Aku jadi penasaran dengan kisah cinta Bang Razzi, dan 
Kak Rara.” 


Razzi tersenyum, matanya berkaca-kaca, teringat akan 


masa lalu saat cobaan harus dihadapi. 
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“Kisah cinta yang penuh air mata, Al. Saling jatuh cinta, 
namun tak bisa bersama. Kami mengorbankan rasa cinta, 
demi cinta pada keluarga,” ujar Razzi bergumam. 

“Aku jadi semakin penasaran, Bang. Boleh aku 
mendengar kisahnya?” Pinta Al. 

Meluncur dari mulut Razzi, kisah cintanya dengan Rara, 
yang bertabur air mata, gelisah yang harus mereka rasa. Rasa 
cinta di antara mereka harus dikorbankan, demi cinta pada 
keluarga. Beruntung, pada akhirnya mereka bisa bersama, 
setelah melewati hari yang menguras air mata. 

Setelah selesai menceritakan kisahnya secara singkat. 

“Saat kita ikhlas, Allah pasti memberi sesuatu lebih dari 
yang kita ikhlaskan. Allah menguji kesabaran, dan keikhlasan 
kami. Lalu memberi kami jalan untuk bisa bersama.” 

“Kisah cinta yang sangat mengharu biru, Bang.” 

“Bagaimana denganmu? Tidak mungkin pria kota 
sepertimu tidak pernah menjalin hubungan dengan seorang 
wanita.” Razzi menoleh ke arah Al. Al tersenyum. 

“Aku memang sering menjalin hubungan dengan 
wanita. Putus satu, sambung dengan yang lain lagi. Aku sering 


mematahkan hati wanita, karena itu aku dapat karma. Saat 


aku benar-benar jatuh cinta, serius ingin menikahinya, wanita 
itu mengkhianati cintaku.” 


Al menarik napas, lalu ia hembuskan. 


81 


Cinta untuk Zizi 


“Sakitnya masih terasa sampai sekarang, Bang. Padahal 
sudah enam bulan berlalu,” ucap Al. 

“Sabar, Al. Perlahan rasa sakit itu pasti akan pergi, seiring 
datangnya ikhlas di hati. Lihatlah Zizi. Dia tak larut dalam rasa 
patah hati. Dia hanya sebentar bersedih, sekarang sudah ceria 
lagi.” 

Al tertawa teringat Zizi. Tak bisa dipungkiri, hadirnya Zizi 
membuatia merasa bahagia. Menghibur hatinya yang terluka. 

“Aku berharap, Zizi bisa menemukan pasangan yang 
juga mencintai kampung ini. Jujur saja, aku merasa berat jika 
harus berpisah dengannya.” 

“Berarti Bang Razzi menginginkan jodoh Zizi orang sini?” 

“Tidak harus orang sini, Al. Al abbanya Zizi bukan orang 
sini. Karena cintanya pada amma Zizi, dan kampung ini, 
akhirnya dia meninggalkan Jakarta.” 

“Pria seperti apa yang Bang Razzi inginkan sebagai 
suami Zizi?” 

“Tidak ada yang khusus selain cinta kampung ini. Sama 
saja seperti harapan orang lain. Yang terbaik untuk pasangan 
anak, dan cucunya,” jawab Razzi. 


Al diam mendengar jawaban Razzi. Razzi menoleh 


untuk menatap wajah Al. Bibirnya tersenyum, melihat Al yang 
tampak sedang merenung. 


“Aku bahagia, andai kamu bisa menjadi bagian keluarga 
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Ramadhan, Al.” Razzi menepuk bahu Al. Al kaget lalu menatap 
Razzi. 

“Aku pulang, Al. Besok kita harus bekerja. Selamat 
malam, Al. Assalamualaikum.” Razzi pamit, lalu melangkah 
pergi. 

“Waalaikum salam,” gumam Al, ditatap punggung Razzi 
yang meninggalkannya. 

'Apa itu tadi lampu hijau, kalau Bang Razzi tidak 
keberatan aku mendekati Zizi, tapi bagaimana dengan Zizi?’ 

Al mengusap wajah. la sadar, Zizi terlalu muda baginya, 
tingkah bocah kadang masih terlihat dari sikapnya. Usianya 
saat ini 35 tahun, Zizi baru 20 tahun. Terlalu jauh jarak usia 
mereka. Tiba-tiba Al ingin mentertawakan dirinya sendiri. 
Berpikir jauh apakah Zizi cocok, atau tidak untuknya. Berpikir 
Razzi setuju andai ia mendekati Zizi. Zizi saja belum tentu mau 
lebih dari sekedar teman dengannya. 

Lamunan Al terputus karena suara ponselnya yang ada di 
dalam rumah. Al masuk ke dalam rumah, ditutup, dan dikunci 
pintu. Lalu ia beranjak ke dalam kamar, untuk mengambil 
ponselnya yang belum berhenti memanggil. 


“Zizi ....” gumamnya. 


“Assalamualaikum, Zi.” 
“Waalaikum salam. Sudah tidur ya?” Tanya Zizi. 


“Belum, ada apa?” Al duduk di tepi ranjang. 
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° #. - 
“Zizi ingin curhat dong. Biasanya curhat sama Kai, tapi 

sudah malam, Kai pasti sudah tidur. Ingin menunggu besok, 
Zizi tidak tahan untuk meluapkan perasaan ini.” 

Al tersenyum dengan bicara Zizi yang seperti tanpa 
bernapas. 

“Zizi ingin curhat apa, curhat saja. Akan aku dengarkan.” 

“Zizi ditembak cowok! Cowok yang Zizi lirik juga. Zizi 
bahagia!” 
“Siapa?” 
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S 
iapa?” Tanya Al 


penasaran. 


“Paman tidak tahu orangnya, 
biarpun Zizi beri tahu namanya. 
Rahasia saja deh! Terima kasih, Paman, sudah mendengarkan 


1” 


curhat Zizi. | love you forever, and never end!” Zizi tertawa 
sebelum mengakhiri pembicaraan mereka. 

Al termangu, terngiang ucapan Zizi, i love you forever, 
and never end. 

“Zizi... 

Al menarik napas dalam, lalu ia hembuskan perlahan. 

"Apa yang kamu pikirkan, Al. Dia hanya gadis ABG yang 
sedang beranjak dewasa. Dia belum memahami arti cinta yang 
sebenarnya. Dia belum siap untuk menjadi seorang istri. Dia 
masih ingin bersenang-senang. Ck ... apa yang aku pikirkan. 
Al... jangan sampai mempertimbangkan Zizi untuk jadi calon 


istrimu. Masih banyak wanita yang siap dinikahi! 
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Al mengusap wajah, berusaha tidak peduli dengan siapa 
Zizi sedang jatuh cinta, dan siapa pria yang mencintai Zizi. 

“Itu bukan urusanku,” gumam Al sendirian. Al berbaring, 
ditatap langi-langit kamar. Terbayang wajah Raya di sana, saat 
membatalkan rencana pernikahan mereka. Memang baru 
rencana, tapi kedua keluarga sudah setuju, tinggal menunggu 
waktu. Karena Raya ingin menikah setelah wisuda. Raya 
berselingkuh dengan teman kampusnya. Raya mengaku sudah 
tidur bersama dengan pria itu. Kabar terakhir yang Al dengar, 
Raya baru saja menikah, setelah hamil lebih dulu. Al juga 
mendengar, kalau pernikahan Raya tak disetujui keluarganya. 

“Dia bukan jodohku, karena dia bukan yang terbaik 
untukku. Aku harus ikhlas, harus bisa melupakan dia. Luka ini 
hanya akan sembuh, jika aku bisa ikhlas menerima.” 

Al memejamkan mata, lalu dibuka kembali matanya. 
Bayangan Raya lenyap, tapi berganti dengan bayangan Zizi. 

‘Ya Tuhan ... jangan biarkan aku terperangkap oleh gadis 
ABG ini. Zizi ... berhenti menghantui Paman, Zi! 

Al menutup matanya, berusaha untuk terlelap, agar 


bayang Zizi segera lenyap. 


AA 


Pulang dari kantor, Al mandi, lalu meminjam motor Razzi 


untuk ke jalan depan membeli jajanan. Ia mulai menghindari 
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bertemu Zizi. Takut apa yang mulai terasa bertunas di dalami 
hati semakin membesar nanti. Tiba di jalan depan, Al justru 
melihat Zizi, sedang menikmati bakaran dengan dua teman 
wanita, dan tiga orang pria. 

“Paman!” Gagal bagi Al untuk menghindar, karena Zizi 
juga melihatnya. 

“Beli bakaran?” 

“Iya.” 

“Ikut pulang ya.” 

“Eh, kamu tadi ke sini naik apa?” Al mencari motor Zizi. 

“Dibonceng teman!” Zizi menunjuk teman-temannya. 

“Teman yang mana? Yang cowok?” Al mengikuti arah 
telunjuk Zizi. 

“Bukan, yang cewek. Kenapa? Cemburu ya, Paman?” 
Zizi tertawa pelan, ditatap bola mata Al. 

“Apa salah satu dari mereka cowok yang nembak kamu?” 

Tawa Zizi jadi nyaring. 

“Penasaran ya? Penasaran dong! Tapi, Zizi tidak mau 
jawab.” Kepala Zizi menggeleng. 

Al menghembuskan napasnya. 


“Katanya dia cinta kamu. Kamu cinta dia. Apa dia tidak 


cemburu, kalau kamu ikut dengan aku?” Pancing Al, agar Zizi 
mengakui yang mana pria itu. 
“Mancing ya? Zizi tahu, itu taktik Paman biar bisa tahu 
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Siapa dia. Tidak mempan, Paman!” Zizi memukul lengan Al 
pelan. 

“Ya sudahlah, kalau dia cemburu bukan salah aku ya. Ini 
kamu ingin beli apa?” 

“Tidak ah, Zizi sudah kenyang.” 

“Ya sudah. Kamu pesankan roti bakar keju buat Nini Sifa, 
dan Kai Aska ya.” 

“Iya.” 

Sementara menunggu bakaran matang, dan Zizi 
membeli roti bakar, Al membeli minuman. Setelah bakaran, 
dan roti bakar matang. 

Al menyalakan motor, Zizi duduk di belakangnya. 

“Ke kebun sebentar yuk, Paman.” 

“Apa tidak terlalu sore, Zi.” 

“Baru juga jam lima. Langit cerah, masih terang.” 

“Baiklah.” 

“Tumben Paman pulang cepat!” 

“Tadi dari lokasi, langsung pulang.” 

“Oh...” 

Mereka tiba di pondok kebun. Motor di parkir di bawah 


pondok, lalu mereka naik ke atas. Mereka tidak masuk ke 


dalam pondok, hanya duduk di teras pondok saja. Tidak jauh 
dari pondok masih ada beberapa pekerja yang belum pulang. 


Zizi menyapa mereka dengan berteriak, mereka melambaikan 


@ 
© 


@ 
8 > 


88 


Rustina Zahra 


tangan pada Zizi. 


“Ini, untung tadi Paman beli minum juga.” 

Al membuka bungkusan berisi minuman, dan bakaran. 

“Kalau Zizi lihat, sepertinya Paman semakin betah di 
sini. Menikmati tempat ini, tanpa mall, tanpa kopi mahal, 
tanpa mobil mewah.” 

Al tersenyum. 

“Dimana bumi dipijak, di situ langit harus dijunjung, Zi. 
Aku hanya berusaha menyesuaikan diri, membaur dengan 
warga di sini. Aku rasa, dengan salat berjamaah ke musholla 
itu cara terbaik untuk menjalin silaturahmi.” 

Zizi tertawa, ia teringat abbanya. Abbanya juga jatuh 
cinta dengan kampung ini, setelah sering salat berjamaah di 
musholla. 

“Kenapa tertawa?” Al mengernyitkan keningnya. 

“Persis Al yang di rumah deh!” 

“Abbamu?” 

“Iya, siapa lagi.” 

Al akhirnya ikut tertawa. 

“Hmmm... jadi ....” 


“Jadi apa?” Al menatap wajah Zizi. 


“Jadi, apa Paman akan mencari istri orang kampung 
ini?” Zizi membalas tatapan Al. 


“Kenapa? Masih berniat mencarikan aku jodoh? Aku 
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Karus bayar berapa?” 

“Ih, serius nih!” Zizi memukul paha Al. 

“Kamu serius tidak, mencarikan aku calon istri?” 

“Paman ingin calon istri yang seperti apa?” 

“Seperti kamu, ada tidak? Eh... anu.....” 

Al menyesali ucapannya. 

“Benar ingin yang seperti Zizi? Serius, atau becanda sih! 
Zizi baper ini!” Zizi kembali memukul paha Al. Al tertawa untuk 
menutupi rasa malunya. Diacak rambut di puncak kepala Zizi. 

“Becanda, Sayang. Aku sadar diri, terlalu tua untuk calon 
istri seusia kamu.” 

“Yaah ....” Zizi mengeluh pelan. 

“Kenapa?” Al mengernyitkan keningnya. 

“Karena .... 

“Hey, kalian ketangkap basah berduaan di tempat sepi 
ya! Akan aku umumkan kepada penduduk kampung ini! 
Keturunan Ramadhan ternyata ... aww!” 

Firman terjengkang ke belakang, karena tendangan Zizi 
bersarang di perutnya. 

"Jangan coba-coba menghina keluarga Ramadhan 
j» 


ya!” Mata Zizi melotot ke arah Firman, dan Widodo yang 


membantu Firman berdiri lagi. 


“Berkaca woy! Hidupmu sudah bersih belum! Baru 


menikah sebulan, istrimu sudah hamil empat bulan! Apa harus 
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aku umumkan juga hal itu. Ayo kita tukar pengumuman!” 
Tantang Zizi. 

“Keluargaku memang bukan keluarga bersih, wajar saja 
kalau aku berbuat begitu. Sedang keluargamu, dinilai orang 
sebagai keluarga malaikat, tapi apa yang kamu perbuat!?” 

“Apa yang kami perbuat!? Kami cuma ngobrol di luar 
pondok! Pekerja kebun juga masih ada di sini. Itu lihat, Paman 
Aris, Amang Anang, Mas Paijo! Mereka ada di sini!” 

“Jangan cari gara-gara, Fir!” 

Nama yang disebut Zizi mendekat. Ditangan mereka 
ada parang sebagai alat kerja. Ciut juga nyali Widodo, dan 
Firman, mereka terlalu fokus pada Zizi, dan Al, sehingga tidak 
memperhatikan para pekerja. 


Fi 


irman, dan Widodo 


akhirnya pergi dari situ. Takut 


mereka melihat pekerja di kebun. 

“Dasar manusia tak tahu 
malu! Dulu Si Widodo menggoda Ami. Sekarang Firman 
menggoda Zizi. Kelakuan kok tidak ada bagusnya,” gerutu 
Paijo. 

“Sebaiknya Pak Al, dan Zizi pulang. Sudah sore sekali. 
Kami juga mau pulang. Kalau berduaan di sini nanti bahaya,” 
ujar Amang Anang. 

“Iya, Mang. Terima kasih ya. Ayo, Paman kita pulang.” 
Zizi memasukkan lagi makanan, dan minuman yang tersisa ke 
dalam kantong plastik. 

“Terima kasih, Mas-Mas semua. Kami permisi, 
assalamualaikum,” pamit Al. 

“Waalaikum salam.” 
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“Iya, Zi.” 

Al mengambil motor di bawah pondok. Zizi duduk di 
belakang Al. 

“Langsung pulang, atau ....” 

“Langsung pulang saja, Paman. Al mengantarkan anak 
Al pulang!” Zizi tertawa gembira, sedang Al masih penasaran 
dengan ucapan Zizi yang tadi mengaku baper. 

Tiba di rumah Zizi. Al, dan Aya beserta Raka yang duduk 
di teras menatap mereka. Zizi turun dari atas motor, Al juga. 

“Assalamualaikum.” 

Al menyalami Al, dan Aya. 

“Waalaikum salam. Dari mana kok bisa sama Kai Al, Zi?” 
Tanya Aya. 

“Dari depan, Amma.” 

“Pergi sama siapa, pulang sama siapa. Bagaimana sih, 
Zi?” 

“Duduk dulu, Al.” Al, Abba Zizi tertawa pelan. 

“Aku merasa lucu menyebut nama sendiri.” 

“Panggil Shafiq saja, tak apa,” ujar Al. Ia duduk di 
hadapan Al, dan Aya. 
“Ada apa ini? Tumben ke sini?” 
“Paman Al sedang mencari istri, Abba,” sahut Zizi. 
“Oh ya. Zizi jadi comblangnya?” Tebak abbanya Zizi. 
“Maunya Zizi sih. Zizi yang dilamar, begitu Abba!” 
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Dua Al, dan Aya terkejut mendengar ucapan Zizi. Zizi 
gelak tertawa. 

“Cuma becanda, jangan tegang begitu dong! Paman 
ingin minum apa?’ 

“Tidak usah, terima kasih. Saya mau pamit saja.” Al 
bangkit dari duduknya. 

“Tidak ingin minum dulu?” 

“Terima kasih. Sebentar lagi Maghrib. Saya permisi, 
assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam.” 

“Terima kasih ya, Paman.” 

"Iya, Zi.” 

Al menyalakan motor, lalu menganggukkan kepala 
sebelum pergi. Sekarang dirinya yang merasa baper, karena 
candaan Zizi tadi. 

“Ya Tuhan ... kenapa perasaanku berbunga mendengar 
ucapan Zizi tadi. Sadar, Al, Zizi suka becanda, dan asal bicara. 
Kamu tidak bisa menganggap serius ucapannya. Huh, bocah itu 
benar-benar bisa membuat perasaanku jungkir balik seperti 
ini. Kadang gelisah, kadang berbunga, kadang ... arggh, Zizi! 


“Eh, ini aku di mana?” Al berhenti, ia menatap sekitar. 


Ini bukan jalan arah pulang. 
“Astaghfirullah Al adzim. Harusnya dari rumah Zizi, arah 
pulang ke kanan, ini tadi aku ambil kiri. Aduh ....” 
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“Kai Al!” 

Al menolehkan kepala. Sebuah mobil berhenti di arah 
berlawanan dengannya. Rahmi yang memanggilnya. 

“Mau ke mana?” Ardan yang bertanya. 

“Ke sana sebentar.” Al menunjuk asal saja. 

“Oh, hati-hati, Kai.” 

“Iya, terima kasih.” 

Al melambaikan tangan, lalu melanjutkan perjalanan, 
untuk membuang rasa malunya. 

“Huh, bikin malu saja!” Makinya pada diri sendiri. 


AA, 


Hari Minggu, Zizi mengajak Al ke pasar. Al mau saja ikut 
Zizi ke pasar, dan makan di pasar yang tidak terlalu besar. 
Mereka duduk di sebuah warung makan. 

“Ingin makan apa, Paman. Rawon ayam, soto Banjar, 
sop ayam, sate ayam, nasi itik, gado-gado, atau buras?” 

“Zizi makan apa?” 

“Soto Banjar, pakai sate.” 

“Aku seperti Zizi saja,” ujar Al. 

“Acil Sitoh, pesan sotonya dua, satenya lima-lima, 
minumnya es sirup. Paman minum apa?” 

“Teh hangat saja.” 

“Teh hangat satu.” 
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“Pacar ya, Zi?” Tanya seorang ibu yang juga makan di 
situ. Zizi tertawa pelan. 

“Calon suami, Acil.” 

“Undangannya ya, Zi.” 

“Insya Allah, Acil, doakan sampai ke pelaminan.” 

Hati Al mengembang mendengar ucapan Zizi. 

“Tapi bohong, Acil! Paman ini tidak mau jadi suami Zizi.” 
Zizi terkikik sambil melirik Al. 

“Kenapa tidak mau, Om ganteng. Zizi ini sudah cantik, 
lucu, kaya, pintar. Tidak ada kurangnya.” 

“Aduh, Acil. Terima kasih Zizi sudah dipromosikan. Tapi 
dia ini menurut silsilah, sepupunya Kai Aska.” 

“Hah, Kai buyutmu dong, Zi.” Si Ibu terkejut sekali. 

“Begitulah kenyataannya, Acil.” 

“Keluarga darimana, Zi? Si Ibu masih penasaran. 

“Dari keluarga maminya Nini Tari. Panjang silsilahnya, 
Cil. Zizi makan dulu ya.” 

“Oh iya, silakan, Zi. Acil duluan ya.” 

“Iya, Cil.” 

Si Ibu pergi setelah membayar belanjaannya. 

“Enak, Paman?” Tanya Zizi. 


“Enak, Zi.” Al mengangkat satu jempolnya. 
“Enak, dan murah, Paman. Kalau ke pasar, Zizi pasti 
makan di sini.” 
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“Murah? Berapa kalau begini?” 
“Soto, sate, minum, dua puluh ribu.” 


“Eh, beneran murah ya.” 


“Iya.” 
“Kalau mau nambah, nambah aja, Zi.” 


“Terima kasih, Paman.” 


AA, 


Selesai makan, mereka berputar-putar di pasar. Al 
meminta Zizi membelikan sesuatu untuk orang rumah. Zizi 
membeli selimut karakter 7 lembar, dan handuk karakter 7 
lembar. Untuk adiknya 1, anak Rahmi 2, anak Aay 2, dan anak 
Aan 2. Zizi juga membeli daster 7 lembar, untuk Asifa, Ziah, 
Rara, Aya, Rahmi, Rara, dan Lala. 

“Kamu nggak beli?” Al bertanya setelah Zizi menyebut 
untuk siapa saja daster yang ia pilih. 

“Zizi baby doll, nggak pernah pakai daster.” 

“Ayo beli, dimana?” 

“Di sana.” 

“Ayo. 

Al membawa plastik besar berisi selimut, dan handuk, 


seumur hidupnya, baru kali ini masuk pasar, bawa belanjaan 


pula. Zizi membawa plastik berisi daster, Mereka menuju 


tempat penjual baby doll langganan Zizi. Zizi memilih baby 
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we j aPC 
doll. Al melihat-lihat ke toko emas, yang ada di samping toko 
tempat Riri memilih baby doll. Al melihat-lihat etalase yang 
ada di depan 

“Mas Al!” 

Al menatap ke bagian dalam toko. Matanya tak berkedip 
sesaat. Seseorang yang ia kenal, dan tak pernah berharap 
akan ia jumpai di sini. Sekarang berdiri tak jauh darinya. 
“Raya.....” 
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Al menoleh pada Zizi yang ke 
luar dari toko pakaian. Zizi hanya 
berdiri di teras toko, tidak mendekati Al. 

“Ya.” 

“Sudah, bayarin!” ujar Zizi manja. 

“Sebentar.” Al menatap Raya sesaat, lalu menuju toko 
pakaian, untuk membayar belanjaan Zizi. 

“Ngapain di toko emas?” Tanya Zizi ingin tahu. 

“Cuma melihat-lihat,” jawab Al. 

“Mau beli cincin kawin?” goda Zizi. 

“Calonnya belum ada, Zi. Jadi berapa?” Al berusaha 


merubah arah pembicaraan. 


Penjual menyebutkan harga baby doll pilihan Zizi. Al 
membayar, Zizi memasukkan plastik berisi baby doll miliknya 
ke dalam plastik besar berisi daster. 
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“Beli apa lagi?” Tanya Al. 
“Jadi mau beli emas?” Zizi balik bertanya. 
“Zizi mau?” Al juga balik bertanya. 

“Mau, kalau Paman jadi suami Zizi.” Wajah Zizi 
mendongak menggoda manja. Al tergoda ingin mengecup 
bibir Zizi, tapi ia masih waras untuk tidak melakukan hal itu. 

Mereka melewati toko emas, Al menatap Raya sekilas. 
Tatapan mereka sempat bertemu sesaat. Al merasa dunia 
sangat sempit. Sejauh ini sudah ia lari menghindar, tapi justru 
bertemu di tempat ini. Tempat yang dari Jakarta terhalang 
lautan luas. 

“Itu toko emasnya ibu Firman,” ujar Zizi dengan suara 
pelan. 

“Hah!” Langkah Al terhenti. Zizi yang terus melangkah 
tersadar Al tak ada di sampingnya. Zizi menoleh. 

“Paman!” pamggilnya. 

“Eh, iya ....” cepat Al menyusul Zizi. 

“Ada apa?” 

“Nanti bicara di rumah saja ya. Ini ingin beli apa lagi?” 

“Buah ya?” 

“Boleh.” 


Zizi memilih buah, otak Al bekerja menganalisa, ia curiga 


kalau Raya adalah istri Firman. Usia Raya dua puluh enam 


tahun, dia memang baru tiga tahun ini melanjutkan kuliah. 
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d a A 
Karena harus bekerja mengumpulkan biaya. Raya bukañ 
dari keluarga berada, usaha keluarganya bangkrut, karena 
pamannya korupsi uang perusahaan. Perjuangan Raya itu 
yang membuat Al jatuh cinta, dan memberikan modal usaha 
pada orang tua Raya. Agar Raya fokus kuliah, tak perlu lagi 
sambil bekerja. Al ingin Raya cepat mendapat gelar sarjana, 
dan mereka bisa secepatnya menikah, tapi takdir berkata 
lain. Jika benar Firman pria itu, maka Al tidak tahu, apa yang 
membuat Raya berselingkuh dengan pria itu. 

“Paman!” 

“Eh ya!” 

“Ih melamun, bayarin nih!” Zizi menunjuk belanjaannya. 

Buah naga 3 kilogram, apel Fuji 2 kilogram, anggur 
merah 2 kilogram, kelengkeng 2 kilogram. 

“Berapa?” 

Si penjual menyebutkan jumlah yang harus dibayar. Al 
membayar semuanya. Lalu ingin mengangkat plastik besar 
berisi buah. 

“Tidak usah, Mas. Biar saya yang bawakan ke parkiran,” 
ucap si penjual buah. 

“Loh, dagangannya di tinggal?” 

“Ada istri saya.” Si penjual menunjuk seorang wanita 
yang tengah melayani pembeli. 


“Oh, terima kasih. Ayo, Zi. Ada yang ingin dibeli lagi?” 
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“Cukup, nanti uang Paman habis, tidak bisa kirim 
uang ke Jakarta. Eh, lucu ya. Biasanya tidak bisa kirim uang 
ke kampung, ini jadi tidak bisa kirim uang ke Jakarta!” Zizi 
tertawa, Al tersenyum saja. Tawa Zizi selalu bisa menghibur 
perasaannya. 

Sesungguhnya, Al tidak pernah mengirim uang ke 
Jakarta. Uminya memang masih ada, tapi menolak menerima 
uang pemberiannya. Hanya satu kali uminya mau menerima, 
yaitu gaji pertamanya. 

Uminya mengatakan, beliau sudah tua, untuk apa 
uang, tidak lagi diperlukan, karena semua kebutuhan sudah 
disediakan kakak sulung Al, tempat uminya tinggal. Al 
mencoba memberikan perhiasan, uminya menerima, tapi 
berpesan untuk tak lagi memberikan perhiasan, katanya mau 
dipakai kemana, begitupun saat Al memberikan pakaian. 
Kakaknya juga tidak mau menerima pemberian Al. Kata 
kakaknya, tabung saja untuk masa depanmu. 

‘Nasib orang kaya begini ya. Sebenarnya tanpa bekerja, 
setiap bulan aku dapat transferan, dari perusahaan abi yang 
dikelola Kak Sajidah, dan Bang Sajid. Tapi, kalau tanpa bekerja, 
otot, dan otakku untuk apa. 

“Paman!” 

Zizi memukul paha Al. 


“Hah apa!” 
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“Inimau ke mana!” Zizi menunjuk jalan di depan mereka. 

Al melihat ke arah telunjuk Zizi. 

“Apanya?” Al bingung, tidak paham maksud Zizi. 

“Salah jalan tahu. Itu belokan ke kampung terlewati. Ih 
nyetirnya sambil melamun ya!” 

“Ya Tuhan ... kenapa baru bilang, Zi. Ya sudah putar 
balik.” 

“Ya harus putar baliklah. Masa terus!Melamun apa 
sih!?” 

“Tidak ada.” Kepala Al menggeleng. 

“Pasti tadi melihat cewek cantik di pasar ya! Menghayal 
apa! Menghayal dicium, dipeluk? Lupa minta nomer telepon 
pasti ya!?” Cerocos Zizi. 

“Memang kenapa, tidak boleh? Kamu cemburu? Jangan 
membuat aku berpikir kamu cemburu, Zi.” Al menolehkan 
kepala pada Zizi sejenak, sebelum memutar balik arah mobil. 

“Kalau Zizi bilang cemburu kenapa?” 

“Eh beneran cemburu?” Hati Al langsung mengembang. 

“Tapi bohong, wew!” Zizi menjulurkan lidahnya. Al 
menghela napasnya. 

Mereka tiba di rumah. 


Di rumah sedang berkumpul semuanya. Anak-anak 


sangat senang dibelikan selimut, dan handuk karakter. Para 


wanita senang dibelikan daster. 
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“Para pria tidak kebagian ya?” Tanya Aan. 

“Para lelaki, cukup buah saja ya, biar stamina tetap 
terjaga, dan adik-adik ini bisa punya adik.” Zizi menunjuk buah 
yang dibeli. Semua jadi tertawa dengan sahutan Zizi. 

Sedang Al masih berpikir tentang Raya. Apakah 
analisanya benar? Apa yang membuat Raya bisa jatuh ke 
dalam pelukan Firman? Apa hebatnya seorang Firman 
dibanding dirinya? Sejauh ini, yang Al tahu, Firman hanya 
seorang pecundang. Pria yang tak jelas tujuan hidupnya. Tidak 
punya harga diri sebagai lelaki. Terus mengejar Zizi, padahal 
sudah ditolak berulang kali. 

'Kenapa kamu masih saja memikirkan dia, Al. Dia, 
dan kamu sudah berakhir. Dia sudah memutuskan, sudah 
menjatuhkan pilihan, jangan lagi kamu ingat dia. Lanjutkan 
hidupmu, tanpa harus mengingatnya. 

Al tersadar dari lamunan, saat mendengar tawa lepas 
Zizi, diikuti tawa yang lainnya. Ditatap wajah Zizi yang ceria, 
seakan tak pernah ada sakit hati dalam hidupnya. Al jadi 
tersenyum, tawa Zizi memang selalu bisa mengusir gelisah di 
dalam hatinya. Namun Al sadar, ia tak bisa berharap lebih dari 


hubungan dengan Zizi. Zizi hanya menganggapnya sebagai 


paman, sebagai teman, tidak lebih dari itu. 


LOT 


J Vaan ini uminya 


kembali menelepon Al. Meminta 


Al 
menyenangkan hati uminya, Al 


segera mencari istri. Untuk 


terpaksa berbohong, mengaku kalau ia sedang penjajakan 
dengan gadis yang ada di kampung ini. 

“Kalau sudah pasti, segera bawa menghadap Umi ya,” 
pinta uminya. 

“Baik, Umi.” 

“Usiamu sudah lebih cukup untuk berumah tangga, Al. 
Secara penghasilan tak ada yang perlu dikhawatirkan. Secara 
mental, Umi yakin kamu juga sudah siap. Tinggal kamu anak 
Umi yang belum menikah. Umi terus kepikiran.” 

“Iya, Umi. Maafkan aku.” 

“Baiklah, Al. Umi tunggu. Salam untuk keluarga 
Ramadhan, assalamualaikum.” 


“Ya, nanti aku sampaikan, Umi. Waalaikum salam.” 
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Al meletakkan ponselnya. Dihela napas, diusap wajahnya. 
Ada rasa bersalah karena sudah membohongi uminya, tapi ia 
tak punya pilihan. Tak ingin terus didesak juga. Parahnya, tak 
ada wanita yang saat ini menarik hatinya. Tidak di kampung 
ini, tidak juga di tempat kerja. Meski Al tahu ada beberapa 
wanita yang ia temui, berusaha menarik perhatiannya. 

Al memejamkan mata, mengingat para wanita yang 
ia temui. Yang melintas di benaknya, justru wajah Zizi yang 
sedang tertawa gembira. 

‘Dia bukan pilihan, Al. Dia bukan pilihan .... 

“Zi... siapa pria yang mengisi hatimu. Aku ingin menolak 
rasa ini, ingin mengusirnya, tapi sangat sulit aku lakukan. Zizi 

Al menggumam, wajah Zizi terbayang. 

Suara ponsel mengagetkannya. 

Diambil ponsel, ditatap layar. 

“Zizi ... Assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam. Pasti tadi sedang melamun! Ayo 
melamunkan siapa? Melamunkan Zizi ya? Atau ada gadis lain 
yang jadi bahan lamunan?” 


n 


“Umi minta aku cepat kawin, Zi. Eh... anu..... 


'Aduh ini mulut kenapa keceplosan. 
“Wajar dong. Umur Paman sudah banyak. Terus Paman 
bilang apa?” Tanya Zizi kepo. 
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“Aku bohong, aku katakan sudah punya calon di sinf 
Aduh!” 

Al menepuk mulutnya yang keceplosan lagi. 

“Ih, terus bagaimana kalau tiba-tiba uminya Paman 
datang ke sini?” Tanya Zizi. 

“Eh, itu tidak mungkin, Zi. Jangan sampai terjadi!” seru 
Al jadi panik. 

“Makanya jangan bohong!” Zizi terkikik geli. 

“Ehm, bagaimana kabar pacar Zizi?” Al mengalihkan 
pembicaraan. 

“Kepo ya? Eh, Zizi nggak pacaran ya. Zizi mau langsung 
nikah saja.” 

“Zizi sudah siap menikah sekarang?” 

“Siap dong, Zizi sudah dua puluh tahun. Kenapa tanya 
begitu? Paman mau nikahin Zizi?” Tanya Zizi. 

“Memang kamu mau?” Al balik bertanya. 

“Kalau ditanyain begitu, Zizi jawab ya, dimana harga 
diri, Zizi! Kalau ada yang bilang Will you marry me, jawabnya 
sih iyes!” 

“Kalau Firman yang bilang begitu?” 


“Idih ... nggak mau dong!” 


Al tertawa. 


“Sudah mengantuk ya. Ya sudah, assalamualaikum, 


Paman.” 
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“Waalaikum salam.” 

Al meletakkan ponselnya. Senyum membayang di bibir. 
Suara Zizi selalu bisa membuat perasaannya bahagia. 

“Will you marry me, Zizi.” 

“Ya Tuhan, itu gila Al! Kenapa? Apa aku tidak boleh 
berbuat gila. Apa ucapan Zizi tadi bukan sebuah kode? Dia 
tidak pernah menyebutkan nama pria itu. Tidak pernah juga 
menunjuk orangnya. Jadi ....” 

Al menggelengkan kepala. Matanya terpejam, ingin 
dilupakan sejenak segalanya. 


AA, 


Sore ini Al, dan Zizi ke jalan depan. Wacana untuk 
menghindari Zizi tidak bisa ia laksanakan. Satu hari saja tak 
melihat Zizi rindu bersarang. 

Al merasa jadi pria yang baru pertama kali jatuh cinta. 
Gadis yang membuatnya jatuh cinta terlihat biasa saja. Hari 
ini Al bertekad untuk mengungkit perasaan Zizi sebenarnya. 
Benar punya pacar atau tidak. 

Mereka duduk di warung es teler, sambil menikmati es 
teler, dan roti bakar. 


“Tidak pernah jalan dengan gebetanmu, Zi?” Al menatap 


penuh selidik ke wajah Zizi. 


“Ini lagi jalan!” Sahut Zizi seakan asal saja. 
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“Hah, apa maksudmu?” Mata Al melebar menatap Zizi? 

“Gebetan itu apa sih? Orang yang dekat dengan kita 
kalau menurut Zizi ya. Yang paling dekat dengan Zizi saat ini 
ya, Paman Al.” 

“Yang nembak kamu kemarin, Zi.” 

“Oh itu, sudah Zizi eliminasi,” jawab Zizi seraya melempar 
tatapan ke seberang jalan. 

“Eh, Paman.” Zizi menunjuk ke seberang jalan. Sepasang 
wanita, dan pria bergandeng tangan ingin menyeberang. 

“Itu pasti istrinya Firman!” seru Zizi. Al mengikuti arah 
tatapan Zizi. 

“Raya... gumam Al. Zizi menoleh pada Al, ia mendengar 
gumaman Al. 

“Paman kenal?” Kening Zizi mengernyit. 

“Iya...” 

“Kenal di mana?” 

Belum lagi Al menjawab, dua orang itu masuk ke dalam 
warung. Firman, dan Raya terkejut melihat Al, dan Zizi. Mereka 
ragu untuk duduk. 

“Oh ini ya istrimu? Hay, kenalkan aku Zizi. Mantan pacar 


suamimu. Pasti sudah mendengar tentang aku dong! Anak 


orang kaya, punya gunung harta yang tidak akan habis sampai 
tutup usia.” Zizi berdiri di hadapan Firman, dan Raya. 


“Selamat ya, atas pernikahan kalian, semoga langgeng 
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sampai tutup usia,” ujar Zizi dengan senyum di bibirnya. 

Firman, dan Raya hanya berdiri diam. 

Al ikut mendekat. 

“Semoga kalian bahagia. Ayo, Zi. Habiskan dulu makanan 
kita, setelah itu kita pergi.” Al menarik lengan Zizi. Mereka 
duduk kembali, menikmati yang ada di atas meja tanpa suara. 
Firman, dan Raya duduk tak jauh dari Al, dan Zizi. Diam-diam, 
Raya memperhatikan Al. Firman tidak tahu, kalau Al adalah 


calon suami yang ditinggalkan Raya dulu. 


VYY 

Pulang dari jalan depan. Mereka ke rumah Rara, karena 
motor Zizi ada di sana. 

“Ada siapa ya, Zi?” Al menunjuk mobil tak dikenal yang 
parkir di halaman. 

“Tidak tahu, Paman. Siapa ya?” 

Zizi turun dari boncengan Al. Al memarkir motor di 
samping mobil. Mereka menuju pintu depan. Pintu terbuka 
lebar. 

“Assalamualaikum.” Al, dan Zizi memberi salam. 

“Waalaikum salam.” Terdengar sahutan dari dalam. 

“Nah itu mereka datang.” Rara menunjuk Al, dan Zizi. 

Al terdiam di tempat, menatap tamu di hadapannya. 


Sungguh sebuah kejutan baginya. 


v 7 l, terdiam di tempat, 


menatap tamu di hadapannya. 


Sungguh sebuah kejutan baginya. 

“AW” 

“Umi...” 

Al mendekati uminya, dicium punggung tangan wanita 
tua itu seraya membungkukkan tubuhnya dalam. 

Al menegakkan tubuh. 

“Kenapa tidak memberitahu kalau akan datang, Umi. 
Jadi bisa aku jemput di bandara.” Al memeluk bahu ibunya, 
lalu dikecup kepala wanita yang ia cinta. 

“Umi tidak sabar, ingin tahu gadis yang sedang dekat 
denganmu itu Al. Kalau sudah klik, langsung lamar saja.” 
Uminya memegang lengan Al. 

“Eh...” 

Al kebingungan, ia menoleh pada Zizi, berharap bantuan. 
Semua mata terarah pada Zizi. 
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Aska, Asifa, Rara, Razzi, Aay, dan Rara. Zizi segera tahu 
apa yang harus dilakukan. 

“Oh, kenalkan saya Zizi, Umi. Selama ini, saya memang 
dekat dengan Paman Al. Engh ... saya cucunya Nini Rara.” Zizi 
menunjuk Rara dengan matanya. 

“Dia, gadis yang kamu sebut di telepon itu, Al?” Tanya 
uminya. 

“Engh....” Al masih bingung, ia menatap Zizi, kepala Zizi 
mengangguk. 

“Iya... 

“Eh, ini maksudnya bagaimana? Ada apa sebenarnya?” 
Tanya Rara bingung. 

“Duduk dulu, Al, Zizi. Baru jelaskan,” ujar Razzi lembut. 
Ditatap cucunya dengan tersenyum. 

“Maaf, Nini, Kai, dan semuanya. Jadi Paman Al, dan Zizi 
itu sebenarnya ... ehm, sebenarnya ....” 

“Saling mencintai?” Tebak Rara. 

Al, dan Zizi saling tatap. 

“Iya, jawab mereka serempak. 

“Hah!” Rara terbengong. Aska, dan Asifa saling tatap. 
Begitu juga Aay, dan Rara. Hanya Razzi yang tersenyum, ia 
tidak kaget seperti yang lain, karena dirinya adalah tempat 
curhat cucunya. 


Rara heran pada dirinya sendiri, kenapa ia tidak peka 
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pada perasaan yang tumbuh di antara Al, dan Zizi. 

'Apa karena usia, kepekaanku jadi tumpul,” gumam hati 
Rara. 

“Zizi ini cucu Kak Rara, Umi. Ibunya, putri Kak Rara.” Al 
menjelaskan. 

“Oh ... usia Zizi berapa?” 

“Dua puluh tahun, Umi,” jawab Zizi. 

“Ini kalian serius?” Rara masih tidak yakin. Ditatap tajam 
wajah Zizi. Ingin tahu apakah cucunya hanya bersandiwara, 
atau tidak. Yang terlihat di wajah Zizi hanya bahagia, dalam 
pandangan Rara. 

“Tentu saja serius, Nini. Kami memang rencananya baru 
menyampaikan hal ini besok. Begitu ya, Paman?” Zizi menatap 
Al. 

“lya, maaf jika hal ini mengejutkan semuanya. Baru 
sore ini, aku meminta Zizi untuk menjadi istriku.” Lancar Al 
mengarang kebohongan. 

“lya, begitu, Nini.” Zizi berusaha meyakinkan Rara. 
Diantara semua anggota keluarga, nininya pasti yang akan 
paling banyak bertanya. 

“Abba, dan Ammamu sudah tahu?” 


“Belum, Nini. Zizi baru hari ini ditanya Paman Al. “Will 


you marry me?" begitu, Nini.” Zizi ikut lancar juga merangkai 
kata bohong. 
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“Jadi bagaimana ini? Mereka sudah saling cinta, apa 
keluarga di sini setuju menerima Al. Saya sendiri dengan 
tangan terbuka menerima Zizi,” ucap Umi Al. 

“Kami terserah pada yang akan menjalani saja, Bu. 
Tapi bagaimanapun, orang tua Zizi harus dimintai pendapat,” 
jawab Aska. 

“Iya, saya setuju.” 

Suara mobil terdengar parkir di depan rumah. 

“Suara mobil abbamu, Zi,” ujar Razzi. 

“Iya.” Zizi bangkit dari duduknya. 

“Assalamualaikum.” Al, Aya, dan Raka memberi salam. 

“Waalaikum salam,” jawab semuanya. 

“Al, Aya, kenalkan ini uminya Al. Ini Al, dan Aya, orang 
tua Zizi.” Rara yang memperkenalkan mereka. 

“Al, kok sama namanya?” Tanya uminya Al. 

“Iya, Bu.” Abba Zizi tersenyum. 

“Duduk Al, Aya. Kebetulan sekali kalian ke sini. Ada hal 
penting yang harus dibicarakan,” ucap Rara. 

“Apa, Amma?” Aya duduk sambil menatap Rara. 

“Kalian berdua, siapa yang ingin bicara?” Rara menunjuk 
Al, dan Zizi. 


“Begini...” 


Al menarik napas sebentar. 


“Kami berdua saling mencintai. Saya meminta ijin 
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melamar Zizi untuk menjadi istri. Saya berharap, Abba, dah 
Amma bisa merestui,” ucap Al dengan sangat lancar, seakan 
itu adalah hal yang sudah ia persiapkan sebelumnya. Tak ada 
keraguan pada suaranya. 

“Apa!?” Aya sangat terkejut, sedang Al hanya diam saja. 

“Maaf, baru hari ini saya mengungkapkan perasaan 
pada Zizi. Ternyata Zizi juga punya perasaan yang sama dengan 
saya. Saya mohon, tolong restui kami,” mohon Al. 

Aya menatap wajah putrinya. 

“Maaf, Amma. Zizi juga tidak tahu tadinya kalau Paman 
Al mencintai Zizi. Selama ini Zizi simpan sendiri saja perasaan 
Zizi. Ternyata kami saling mencinta. Mohon restui kami Amma, 
Abba.” 

“Kamu yakin ingin menikah cepat. Usiamu baru ....” 

“Aya, kamu lupa menikah usia berapa,” sergah Aska. 

“Tapi dia ini tingkahnya masih pecicilan, Kai. Al yakin 
ingin menjadikan Zizi istri. Kamu lihat saja dia tingkahnya 
belum dewasa. Suka minum susu kotak, suka makan snack, 
suka keluyuran dengan sepeda, suka main dengan anak kecil.” 

“Zizi memang tingkahnya kadang masih terlihat sebagai 


remaja, tapi selama ini saya melihat, dia bisa berpikir sangat 


dewasa. Yang pasti, ada bersamanya, saya merasa bahagia.” 
Al mengucapkan itu dari hatinya yang paling dalam. Bukan 


sebuah kebohongan, atau sandiwara belaka. 
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Zizi menatap Al, ia merasakan ketulusan dari ucapan Al. 
“Maaf, Ibu. Anak saya begini, apa Ibu tidak keberatan 
menerima dia sebagai menantu. Dia ceriwis sekali, kalau bicara 
suka panjang, dia juga senang berdebat, hal kecil saja bisa jadi 
bahan perdebatan.” Aya menatap uminya Al. Ia cemas sifat 
putrinya akan jadi masalah bagi keluarga Al. 

Uminya Al tersenyum. 

“Tidak masalah, buat saya, yang penting Al bahagia. 
Mereka saling mencinta. Mengaku sudah sama-sama siap 
untuk menikah. Kalau dari saya ingin disegerakan saja,” ucap 
uminya Al. 

“Uminya Al benar. Mereka setiap hari bertemu. 
Pernikahan dipercepat saja.” Aska setuju dengan usul uminya 
Al. 

“Bagaimana, Al, Aya, apa kalian setuju?” 

“Sebagai orang tua, aku terserah Zizi saja. Jika dia 
siap menjalani pernikahan dengan Al, aku merestui,” jawab 
abbanya Zizi. 

“Aya?” Rara menatap putrinya. 

“Aku setuju, Amma. Semoga tidak ada penyesalan di 
kemudian hari, atas keputusan kalian ini, aamiin.” 

“Aamiin.” 
“Jadi kapan baiknya pernikahan dilakukan. Lamaran 


dulu mungkin, akad nikah, resepsi. Saya minta ijin untuk 
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melaksanakan resepsi di Jakarta,” kata uminya Al. 
“Al, dan Zizi, kapan kalian ingin menikah?” Aska bertanya 
pada dua orang yang sedang menyimak pembicaraan. Al, dan 
Zizi saling tatap. 
“Besok,” jawab mereka serentak. 


“Apa!?” Semua mata menatap ke arah mereka. 
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“Kalian gila!” seru Rara gusar. 


“Iya, gila karena cinta, Nini,” 
jawab Zizi, tapi ia tak tertawa 
seperti biasanya. 

“Ini serius, Al?” Uminya menatap Al tak percaya. 

"Iya, Umi. Kami takut berbuat dosa. Dia ini agresif, aku 
takut .....” 

“Ih, siapa yang agresif!” Zizi memukul paha Al. 

“Zi!” Tegur abbanya. 

Aska menghela napas. 

“Kalau itu keinginan mereka mau bagaimana lagi,” ucap 
Aska. 


“Ya masa sekonyong-konyong nikah, Abba!” protes Rara. 


“Iya, Kai. Memangnya mengurus surat nikah selesai 
satu malam.” Aya ikut protes seperti ammanya. Suasana jadi 
tegang sesaat. 
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“Nikah siri dulu, seperti Aay, dan Rara, aku rasa.” Razi 
yang sejak tadi diam, angkat bicara. Karena keheningan 
tercipta. 

“Aku setuju,” sahut Aska. 

“Al bagaimana?” Tanya Rara pada Abba Zizi. 

“Aku setuju, Amma.” 

“Amma, Aya, umi Al?” 

“Amma setuju, Ra,” jawab Asifa. 

“Saya juga setuju,” ujar uminya Al. 

“Aku setuju,” jawab Aya meski dengan rasa berat di 
dalam hati. Ini terlalu tiba-tiba baginya. 

'Apakah aku yang tidak peka akan perasaan putriku, 
sehingga tidak bisa melihat, kalau dia sedang jatuh cinta. 
Maafkan Amma, Zi. 

Aya mengusap matanya yang terasa basah. 

“Jadi sudah akur ya. Besok malam Jumat, akad setelah 
isya. Kita hanya mengundang keluarga, Pak RT, Pak RW, dan 
penghulu saja. Oh itu, Bang Yayan yang kerja di KUA diundang 
juga. Al, siapkan maharnya ya.” Rara menatap Al. 

“Zizi ingin mas kawinnya apa?” Tanya Al. 


“Seperangkat alat salat saja. Biar bisa dipakai saat Zizi 


jadi makmum Paman.” Mata Zizi mengerling genit. 
“Ck... genit sekali, Zi!” Mata Rara melotot pada cucunya. 


“Genit sama calon suami sendiri tidak apa, Nini. Makanya 
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Cepat dinikahkan, biar genitnya bersertifikat halal,” jawab Zizi. 

“Ya, tapi...” 

“Psst ... ini bukan saatnya berdebat, Nona,” cegah Aska, 
karena Rara ingin kembali mendebat Zizi. 

“Jadi keputusan sudah bulat ya. Besok malam kalian 
menikah. Razzi kamu yang kabari Pak RT, Pak RW, dan Yayan 
ya. Rara, kabari Vanda, Aan, dan Rahmi. Rara kabari orang 
tuamu ya, minta untuk datang besok malam. Kai harap, 
papimu bersedia jadi salah satu saksi.” 

“Baik, Kai,” sahut Rara istri Aay. 

Ketegangan sudah mencair. Al menarik napas lega. 

Zizi berdiri, ia mengajak anak-anak Aay, dan Raka ke 
ruang atas untuk bermain. Aay, dan Rara mengikuti. Razzi 
pamit untuk menelpon Pak RT, Pak RW, dan Yayan. 

“Kapan kamu mulai jatuh cinta dengan Zizi, Al?” Selidik 
Rara, masih antara percaya, dan tidak kalau Al, dan Zizi 
memang saling jatuh cinta. 

“Tidak tahu pastinya, Kak Rara. Cinta itu tumbuh begitu 
saja. Sering rindu kalau tidak bertemu dia sehari saja. Jujur 
saja, aku berusaha mengusir perasaan itu. Semakin diusir, 
semakin menempel. Jadi aku putuskan untuk jujur hari ini tadi, 
ternyata Zizi juga punya perasaan yang sama.” Penjelasan Al 
sebagian jujur, sebagian bohong. 

“Hmm ... di mana kalian bicara tadi?” 


“Warung es teler,” jawab Al jujur. 
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“Gila ya! Hal sepenting itu kalian bicarakan di warung. 
Tidak romantis!” sungut Rara. 

“Tidak penting tempatnya dimana, Nona. Yang penting 
itu ketulusannya,” ujar Aska. 

“Telepon Aan, Vanda, Ami dulu, Ra,” kata Asifa. 

“Iya, Amma. Mari, Bu, saya permisi dulu,” pamit Rara. 

“Silakan.” 

“Umi dengan siapa ke sini?” 

“Abang, ada urusan pekerjaan di sini. Jadi Umi minta 
ikut. Diantar supir perusahaan rekan bisnis abang. Umi 
telepon kakak, dan abang dulu ya.” 

“Umi menginap di sini saja. Aku tinggal di rumah 
belakang.” 

“Terserah kamu saja, Umi telepon abang, dan kakakmu 
dulu.” 

“Sebaiknya Umi istirahat dulu. Ehm, Kai, Nini, Abba, 
Amma, kami pamit ke rumah belakang. Umi ingin istirahat,” 
pamit Al. 

“Oh iya, silakan. 

“Terima kasih, saya permisi dulu, assalamualaikum,” 
pamit umi Al. 

“Waalaikum salam.” 
Al, dan uminya ke rumah belakang. 
“Panggil Zizi, Aya!” 


“Iya, Amma.” 
@ 
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Aya naik ke lantai atas, untuk memanggil Zizi. Zizi ada di 
kamar Aay bersama Aay, Rara, dan anak-anak. 

"Zi 

“Ya, Amma.” 

“Dipanggil Nini.” 

“Oh.....” 

Tak perlu bertanya ada apa, karena Zizi sudah tahu, pasti 
akan disidang nininya. Mereka menuju anak tangga. 

“Zi!” Aya menggapai lengan Zizi. 

“Ya, Amma.” 

Aya, dan Zizi berdiri berhadapan. 

“Kenapa Zizi tidak pernah cerita ke Amma tentang 
hubungan Zizi, dengan Al?” Tanya Aya, ditatap bola mata 
putrinya. 

“Maafkan Zizi, Amma. Zizi tidak berani mengungkapkan 
perasaan, sebelum Zizi yakin kalau Paman Al juga memiliki 
perasaan yang sama. Maaf, Amma harus tahu dengan cara 
seperti ini. Zizi tidak ada maksud untuk mengabaikan Amma, 
dan Abba. Maaf ya, Amma.” Zizi memeluk Aya. Sebelum 
air mata jatuh ke pipinya. Apa yang ia katakan di hadapan 


keluarga tentang perasaannya adalah benar. la jatuh cinta 


pada Al. Hanya kainya yang ia bagi tahu tentang perasan 
itu. Kalau ada kesempatan, ia selalu curhat dengan kainya. 


Entah di telepon, atau secara langsung. Kainya tidak pernah 
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marah, tidak pernah berkata jangan. Kainya hanya memberi 
pandangan, dan mengucap harapan. 

“Zi ... Amma sayang Zizi. Mungkin selama ini Amma 
tidak peka pada perasaan Zizi. Maafkan Amma ya.” 

Aya memegang wajah Zizi. Rasa tidak percaya, kalau 
putrinya yang sangat imut akan segera menjadi seorang istri. 

“Amma tidak salah. Tidak ada yang harus dimaafkan. 
Amma sudah jadi ibu yang baik bagi kami. Zizi sayang Amma.” 

“Amma juga sayang Zizi.” 

Aya mengecup kening putrinya. 

“Terima kasih, Amma. Cie ... yang akan segera jadi Nini. 
Cie ... Zizi menggoda ammanya, agar tidak jatuh air mata 
haru. 

“Aya, Zizi, lama sekali!” 

“Sebentar!” 

“Bu Jaksa keluarga Ramadhan sudah memanggil. Sudah 
siap untuk menjawab semua pertanyaan?” 

“Siap, Amma. Ada pengacara yang akan siap membela 
Zizi. 

“Eh, siapa?” 

“Kai Razzi!” 


Mereka berdua tertawa, lalu melangkah menuruni anak 


tangga. 
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Sampai di lantai bawah. 


Semuanya tidak lagi duduk di ruang 


tamu, tapi pindah duduk di ruang 
tengah. 

Aya, duduk di samping Al. Zizi duduk di samping Razzi. 
Dipeluk lengan kainya. 

“Zizi!” Tatapan tajam Rara terarah ke mata Zizi. 

“Iya, Nini.” Zizi tetap tenang menanggapi sikap nininya. 

“Kamu tidak hamil'kan?” 

“Astaghfirullah Al adzim.” Semua mengucap istighfar 
mendengar pertanyaan yang tak terduga akan dilontarkan 
Rara. 

“Nona, tidak mungkin Zizi hamil!” seru Aska, wajah Aska 


merah karena marah pada Rara. 


“Amma jangan menuduh begitu,” mohon Aya dengan 
suara bergetar. 
“Itu bukan tuduhan, tapi pertanyaan," sahut Rara. 
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“Mereka mengaku saling cinta secara tiba-tiba, lantas 
ingin menikah secepatnya. Tidak salah kalau orang lantas 
punya pikiran buruk.” Rara menjelaskan alasan kenapa ia 
bertanya seperti itu. 

“Nona, apa kamu tidak percaya dengan didikan kamu 
sendiri?” Asifa yang tak banyak bicara akhirnya bersuara. 

“Bukan aku tidak percaya, Amma. Tapi, dia sudah 
melanggar aturan dengan pacaran, waktu lalu. Artinya dia 
punya jiwa pemberontak. Dia sulit mengendalikan rasa 
ingin tahunya akan sesuatu. Bagaimana rasanya pacaran. 
Bagaimana rasanya pegangan tangan. Bagaimana rasa yang 
lainnya!” ucap Rara panjang lebar. 

“Bernapas, Sayang. Bernapas ....” 

Razzi mengingatkan istrinya. Tatapan Rara, dan Razzi 
bertemu. 

Rara menarik napas, lalu ia hembuskan dengan kuat. 

“Zizi tidak hamil, Nini. Justru karena Zizi takut dosa 
minta nikah cepat. Zizi ini duplikat Nini, agresif. Apa lagi kami 
bertemu setiap hari. Pegangan tangan saja kami tidak pernah, 
Nini,” ucap Zizi. Ia tidak sakit hati dicurigai nininya. Karena ia 


sudah tahu watak nininya. 


“Alhamdulillah, kalau begitu.” Rara, dan yang lain 
menarik napas lega. Razzi mengusap lembut bahu Zizi. Zizi 


mendongak untuk menatap wajah kainya. Razzi tersenyum 
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Bada cucunya. Razzi percaya Zizi bisa menjaga diri dengan 
baik. Apa yang mereka ajarkan sejak kecil pasti akan membuat 
Zizi takut untuk berbuat dosa. Yang dilakukan Zizi dengan 
Firman, bagi Razzi, hanya hal biasa bagi seorang gadis yang 
beranjak dewasa. 

Di rumah belakang. 

“Kamu benar-benar betah di sini, Al?” Umi Al menatap 
tempat tinggal Al. Rumah yang tidak terlalu besar, namun 
bersih, dan nyaman. 

“Betah sekali, Umi. Aku menemukan ketenangan, 
kebahagiaan, dan kedamaian di kampung ini. Dan menemukan 
dia juga. Mungkin Umi melihat dia masih seperti remaja. Kami 
sering bicara, berdebat, berdiskusi, pandangannya sangat 
dewasa Umi. Duduk, Umi.” Al menunjuk sofa di ruang tengah. 
Al duduk berseberangan dengan uminya. 

“Umi melihat bahagia itu di wajahmu, Al. Umi percaya 
dengan pilihanmu. Umi senang kamu sudah bisa melupakan 
Raya.” 

“Dunia ini ternyata sangat sempit, Umi,” gumam Al. 

"Apa maksudmu, Al?” Kening uminya berkerut, tidak 
mengerti arah pembicaraan Al. 

"Aku bertemu Raya di sini.” 

"Apa!?” 


“Pria yang membuat dia meninggalkan aku itu lebih 
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muda dari dia. Pria itu, dia mantan pacar Zizi.” 
“Ya Tuhan ....” 


Umi Al menutup mulut karena sangat terkejut. 


“Jauh sekali aku menghindar agar tak bertemu dia. 
Aku sudah pergi sejauh ini, menyeberangi lautan. Akhirnya 
bertemu di sini. Masalah bukan untuk dihindari, tapi harus 
dihadapi.” 

“Apa perasaanmu saat bertemu dia, Al?” Tanya Umi Al 
penasaran. 

“Biasa saja, Umi. Aku tidak merasa cemburu, rasa sakit 
itu juga tak ada lagi. Aku sudah ikhlas. Allah tahu yang terbaik 
untukku. Allah mengujiku dengan bertemu orang yang salah 
dulu. Setelah aku ikhlas, Dia beri aku gadis istimewa untuk 
menjadi teman hidupku,” ucap Al mantap. 

“Umi bahagia mendengarnya. Raya memang tidak 
pantas untukmu. Kamu sudah memberikan banyak hal 
untuknya, tapi dia ....” Umi Al menarik napas panjang, lalu 
dihembuskan perlahan. Rasa sesak masih terasa, mengenang 
penghianatan Raya. 

“Sudahlah, Umi. Jangan bahas dia lagi. Kita tutup buku 


tentang dia. Kita buka buku baru bersama Zizi. Ah ... Zizi itu 


menggemaskan sekali.” Al tersenyum membayangkan wajah 
Zizi. Namun senyumnya surut, teringat apa yang tadi mereka 


ucapkan adalah kebohongan. 
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'Aku harus bicara dengannya malam ini: 

“Al!” 

“Oh, Umi sebaiknya istirahat. Kamar sebelah memang 
tidak ditempati, tapi dibersihkan dua hari sekali.” Al, dan 
uminya bangkit dari sofa, lalu menuju kamar untuk menginap 
uminya. 

Al, dan uminya masuk ke kamar yang tidak terlalu besar 
itu. 

“Siapa yang membersihkan, Al?” 

“Ada orang yang datang untuk membersihkan, dan 
mencuci pakaian, Umi.” 

“Makanmu bagaimana?” 

“Aku makan di rumah depan. Masakan Nini Sifa, Kak 
Rara, dan Rara istrinya Aay, enak sekali. Sesekali aku makan 
ke luar dengan Zizi. Dia itu suka makan, tapi badannya nggak 
besar-besar.” Al tertawa membayangkan Zizi yang sering 
makan bakso dua mangkok. Uminya menatap wajah Al, 
terlihat jelas kalau Al sangat bahagia. 

'Semoga kamu selalu bahagia, Al. 
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Al, dan uminya makan di rumah depan, tapi Aya 


sekeluarga tidak ada. Umi Al jadi tahu, kenapa putranya bisa 
betah tinggal di kampung. Karena dirinya sendiri juga mulai 
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merasa nyaman. 

Setelah salat isya di musholla, Al, dan uminya langsung 
pulang ke rumah belakang. Dapat bekal satu loyang kecil bolu 
pisang untuk cemilan dari Asifa. 

Uminya masuk ke dalam kamar tidur, begitu juga Al. 
Hari ini Zizi tidak ke musholla, kata abbanya Zizi tiba-tiba 
demam. Ada rasa rindu meski baru sesaat tak berjumpa. Al 
mentertawakan dirinya sendiri. Karena bisa bertingkah seperti 
ABG yang baru kenal cinta. Tidak bertemu sesaat saja, rasa 
rindu merana. 

“Sejak kapan ya aku seperti ini,” gumam Al sambil 
meraih ponsel dari atas meja. 

Ditekan nomer Zizi, panggilan video call yang ia lakukan. 

Wajah Zizi terlihat. Dia sedang berbaring, rambutnya 
acak-acakan. 

“Assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam,” suara serak Zizi terdengar. 

“Sakit?” 

“Demam.” 

“Kok bisa, tadi sore masih baik-baik saja.” 


“Sawan mungkin, karena mau kawin!” Zizi tertawa 
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“Ini kita beneran kawinkan?” 


Zizi tertawa dengan suara nyaring. Perasaan Al jadi 
dag dig dug mendengar tawa Zizi. Takut Zizi menganggap 
pernikahan mereka hanya sekedar sandiwara. Takut ungkapan 


cinta Zizi hanya bohong belaka. 


150 


A J L, verdevar menunggu 


jawaban Zizi. 


“Zi kok tertawa, jawab dong!” 

seru Al dengan rasa penasaran 
luar biasa. Hatinya berdebar, takut jawaban Zizi tak sesuai 
keinginannya. 

“Tanya hati Paman saja. Zizi ikut keinginan Paman saja,” 
jawab Zizi ringan, seakan itu bukan hal penting baginya. 

“Aku maunya sungguhan. Aku ... aku ... aku cinta kamu, 
Zi” Almemberanikan diri untuk mengungkapkan perasaannya. 

“Sudah tahu!” sahut Zizi, membuat Al terkejut. 

“Eh, apa maksudmu?” 

“Sudah tahu kalau Paman cinta sama Zizi, kelihatan kok, 
wew!” Zizi menjulurkan lidahnya mengejek Al, lalu terkikik. Al 
gemas sekali melihat wajah Zizi. 

“Bagaimana Zizi bisa tahu?” Al penasaran. 


“Zizi ini peka. Paman tidak bisa menyembunyikan rasa 
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Cinta yang ada di hati Paman. Itu terpancar dari sorot mata 
Paman. Ingat, mata adalah jendela hati.” Zizi menunjuk 
dadanya. 

“Zizi cinta aku juga tidak?” Tanya Al, hati Al kembali 
berdebar menunggu jawaban Zizi. 

“Coba cek bola mata Zizi. Menurut Paman ada cinta 
tidak di mata Zizi?” Zizi mendekatkan layar ke wajahnya. Agar 
Al melihat matanya. Wajah Al mendekat. 

Cup! 

“Ih!” Zizi mengusap bibirnya, seakan Al baru saja 
menciumnya sungguhan. 

“I love you, Zi. Bibirmu bikin gemas. Selama ini aku harus 
berusaha keras melawan godaan untuk mencium bibirmu. 
Kalau sekarang kamu belum jatuh cinta padaku tak apa. Aku 
yakin pasti akan bisa mendapatkan cintamu. Yang penting, 
kamu sudah sah menjadi milikku. Nikah beneran ya, Zi. Suami 
istri sungguhan. Tidur berdua, mandi berdua, berpelukan, 
berciuman, bercinta ....” 

“liih, mesum!” Zizi menutup wajah dengan bantal. 
Tapi ia membayangkan apa yang dikatakan Al. Berpelukan, 
berciuman, bercinta .... 

‘Um ... enak tidak ya dicium. Sakit tidak ya .... 


“Zi!” Panggilan Al membuat lamunan Zizi buyar. Dilepas 


bantal, diambil lagi ponsel yang tergeletak di sampingnya. 
H 
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“Apa!?” Mata Zizi melotot. 

“Gaspol ya.” Al memainkan alisnya turun naik. 

“Idih, kenapa keluar sih mesumnya!” 

“Begitu sah, langsung aku bopong kamu ke dalam 
kamar.” 

“Aduh sakit!” Zizi menjerit tertahan. 

“Zi, apa yang sakit!?” Al berseru panik. 

“Sakit diperawanin!” Zizi tertawa terbahak-bahak 
melihat wajah panik Al. 

“Eh, sudah membayangkan ya. Hayo siapa yang 
mesum!?” Al ikut tertawa. Al merasa ini tawa paling lepas 
seumur hidupnya. 

“Paman sudah pernah belum?” 

“Sudah pernah apa?” Al balik bertanya meski ia tahu 
maksud pertanyaan Zizi. 

“Ih, pura-pura bego deh! Itu main itu!” 

“Main apa? Aku bukan anak kecil yang suka main, Zi.” 

“Zizi matiin nih hp nya!” Ancam Zizi. 

“Oh, calon istriku yang imut ini ternyata bisa ngambek 
juga ya. Sesuai sih, masih ABG,” goda Al. 

“Ih jawab dong!” 


“Waktu kita boncengan motor sudah aku jawab, Zizi 
Sayang.” 
“Ditanya lagi ya jawab lagi!” Wajah Zizi cemberut. 
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“Belum, aku masih perjaka tulen.” 
“Aduh, jadi bagaimana?” 
“Bagaimana apanya?” 

“Kalau salah lubang bagaimana?” 

“Hah, lubang apa, Zi!?” 

“Eh... nggak!” 

“Takut tidak bisa aku puaskan ya?” 

“Emh ... bukan!” 

“Kita itu diciptakan dengan naluri, Zi. Naluri yang akan 
menuntun kita, agar bisa melahirkan generasi penurus.” 

“Ajari Zizi cuman ya.” 

Al kembali tertawa. 

“Ciuman tidak perlu belajar, seiring waktu, Zizi akan 
terbiasa, dan bisa. Sekarang masih demam'kan. Istirahat 
ya, tidur, biar besok malam bisa langsung tancap gas bikin 
baby. Siapkan diri untuk lima ronde ya, Zi. I love you, Honey, 
assalamualaikum.” 

Wajah Al hilang dari layar ponsel Zizi, sebelum Zizi 
sempat bicara. 

“I love you too, my Hubby. Eh, waalaikum salam.” 


Zizi memejamkan mata, membayangkan ciuman dengan 


Al. Bibirnya dimonyongkan. 

“Eh, mana ada ciuman romantis bibir monyong. Di 
drama Korea, ciuman itu memejamkan mata. Buka bibir 
sedikit. Bersilat lidah ....” . 2 
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Zizi memejamkan mata, membuka bibirnya sedikit, lalu 
menggerakkan lidah, yang disebutnya sebagai bersilat lidah. 

‘Ummm ... apa rasanya ya, bercampur liur. Pasti enak 
dong. Kalau nggak enak mana mungkin orang suka berciuman. 
Ya Tuhan ... otakmu mesum sekali, Zi! 

“Tidur! Tidur! Tidur! Besok lembur, 5 ronde katanya. 1 
ronde berapa jam? Satu malam memang cukup buat 5 ronde!” 
Zizi terkikik, yang terbayang olehnya, justru seorang wanita 
yang membawa tulisan angka ronde, sedang mengelilingi 
sebuah ring tinju. 

“Seperti main tinju saja pakai ronde! Tidur, Zi, tidur!” 

Zizi memejamkan mata. la tidak ribet memikirkan akad 
nikah besok pakai busana apa, dandannya bagaimana, bagi 
Zizi itu tidak penting. Yang penting saja, halal untuk terus 
bersama di manapun berada. 

Mata Zizi kembali terbuka. 

“Malam-malam bercinta di pondok kebun, enak 
barangkali ya. Sejuk tanpa AC. Ada musik suara jangkrik, suara 
kodok, suara gemerisik dedaunan. Eh, bagaimana kalau ada 
suara tawa kuntilanak!” Zizi bergidik. 


“Hiiy, bagaimana kalau Kunti naksir Paman Al, terus 


17 


minta jatah satu ronde, hiiy! Tidur, Zi. Tidur 
Zizi berusaha memejamkan mata. la harus istirahat 


untuk persiapan 5 ronde besok malam. 
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Di tempat lain, di kamar Al. 

Al belum bisa memejamkan mata. Rasa bahagia terasa 
tumpah ruah di dalam hatinya. 

'Aduh, Zi. Kamu pakai pelet apa sih. Ini waktu tercepat 
aku jatuh cinta. Biasanya butuh waktu lama buat aku merasa 
nyaman dengan seorang wanita. Padahal Si Zizi makannya 
banyak. Biasanya aku paling tidak suka dengan wanita seperti 
itu, meski aku sendiri suka makan. Belum lagi Si Zizi suka 
tertawa nyaring, kalau bicara persis petasan. Apa istimewanya 
dirimu, Zi. Apakah yang selama ini aku anggap kekurangan 
dari wanita lain, justru jadi hal istimewa dari dirimu. 

Al memejamkan mata, berusaha untuk tidur. 

“I love you, Zizi. Eh!” 

Al membuka mata, ia langsung duduk. Teringat, kalau ia 
terlupa sesuatu yang sangat penting, untuk saat akad nikah 
nanti. 

“Astaghfirullah Al adzim!” 

‘Kenapa aku bisa lupa hal paling penting itu! Aduh, Al. 
Gara-gara otakmu mesum, yang penting justru terlupakan! 
Bagaimana ini, Mada telepon Zizi lagi. Ya telepon Zizi, Al. Masa 


telepon orang tua, atau nininya! 


Al kembali mengambil ponsel, dan menelepon Zizi, tapi 
tidak dijawab. 
“Sudah tidur mungkin. Ya sudahlah, besok pagi saja.” 
. H 
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A J l, bangun kesiangan. 


la, dan uminya salat subuh di 


rumah saja. Setelah salat subuh, ia 
langsung menelepon Zizi. 
“Assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam. Kangen ya?” 

“Iya, tapi ada yang ingin aku tanyakan.” 

“Apa?” 

“Nama panjang, dan nama abbamu, Zi.” 

“Ambil pulpen catat, nanti lupa.” 

“Sebentar.” Al mengambil kertas, dan pulpen. 

“Siapa, Zi.” 

“Zimin binti jimat!” Zizi tertawa setelah menyebutkan 


itu. 


“Serius, Zi. Ini aku sudah berkeringat dingin karena 
gugup. Kamu enak, tidak perlu repot menghapal.” 


“Idih, enak apanya. Zizi juga sibuk searching cara 
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memuaskan suami di atas ranjang.” 

“Apa!? Ya Tuhan ... yang mesum itu kamu, bukan 
aku, Zi. Eh, ayo serius dong, Zi. Nanti aku malu kalau harus 
mengulang.” 

“Catat ya!” 

“Iya, sudah siap ini.” 

“Nur Arshinta Fauziah binti Muhammad Lukman Al- 
Farizi. Kalau Paman siapa nama panjangnya?” 

“Shafiq Al-Shidig, kamu lupa?” 

“Pasti lupa, baru sekali disebut saat baru datang 
beberapa bulan lalu.” 

“Ya, sudah. Aku mau beli mahar dan cincin dulu. Foto 
jarimu dong, biar ada gambaran ukurannya.” 

“Sebentar.” 

Zizi mengirim foto jarinya. 

“Sudah ya, assalamualaikum, My Zizi. | love you.” 

Al membalas dengan pesan. 

“I love you too, My Hubby. Assalamualaikum. Hati-hati 
di jalan ya.” 

"Iya, Sayang. Waalaikum salam.” 


Al meletakkan ponsel. Ia akan pergi dengan uminya, 


dan Rara hari ini. Untuk membeli seperangkat alat salat, dan 
cincin. 


‘Ya Allah, lancarkan niat baik kami, aamiin. 
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Orang-orang yang diundang sudah datang. Pak RW, dan 
Banyu yang akan menjadi saksi. Al sudah siap di hadapan Al. 
Umi, dan Abang Al duduk di belakangnya. Keluarga Ramadhan 
juga sudah berkumpul. Asifa, dan Ziah duduk bersisian, saling 
menggenggam tangan. Meera duduk di apit kedua putrinya 
yang masing-masing memangku satu anak mereka. Aay, dan 
Aan duduk di samping Razzi, juga memangku anak-anak 
mereka. Sedang Razzi memangku Raka. Rahmi bersebelahan 
dengan Vanda, masing-masing memangku satu anak. Ardan, 
Andri, dan Aska duduk bersebelahan. 

Sedang Zizi ada di dalam kamar bersama Rara, dan Aya. 

Akad nikah akan segera dilangsungkan. 

Al sudah menggenggam tangan Al. 

“Saya nikahkan, dan saya kawinkan engkau ananda 
Shafiq Al-Shidiq bin Shafir Al-Shadiq, dengan anak saya 
bernama Nur Arshinta Fauziah dengan mas kawin seperangkat 
alat salat, tunai!” 

“Saya terima nikah dan kawinnya Nur Arshinta Fauziah 
binti Muhammad Lukman Al-Farizi dengan mas kawin tersebut 
tunai!” 

“Sah?” 

“Sah.” 
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“Sah?” 

“Sah.” 

Ucapan syukur bergema di ruang tengah rumah keluarga 
Ramadhan. Semua menarik napas lega. 

Uminya Al mengusap mata, rasa haru bercampur 
bahagia membuncah di dalam dada. Ia lega, sudah melihat 
putra bungsunya menikah. Begitu juga dengan Aska, Asifa, 
dan Ziah, merasa sangat beruntung bisa melihat cicit mereka 
menikah. Pertanda bahwa usia mereka sudah sangat tua. Razzi 
mengusap matanya yang basah dalam diam. Bahagia, karena 
cucunya yang mewarisi sifat istrinya, sekarang sudah memiliki 
seseorang untuk menjaganya. Razzi berdoa, semoga Al bisa 
menjaga Zizi dengan baik. Semoga rumah tangga mereka 
berjalan dengan baik. Bisa melewati cobaan apapun itu. 

Di dalam kamar Rara. 

Aya mengecup puncak kepala Zizi yang duduk di tepi 
tempat tidur. Rara juga melakukan hal yang sama. 

“Ya Allah, sebentar lagi Nini akan jadi Nini buyut.” 
“Nini, malam pertama saja belum.” Wajah Zizi cemberut. 
“Ck, malam ini juga pasti malam pertama,” sergah Rara. 


“Nini ih!” Wajah Zizi semakin cemberut. 


“Pengantin kok cemberut, jelek ah Ayo ke luar.” 
Zizi yang mengenakan busana muslim putih, dan jilbab 


putih ke luar dari kamar Rara, dengan dibimbing Rara, dan Aya 
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di kiri, dan kanannya, untuk menemui pujaan hati yang sudah 


sah jadi suaminya. 


AA, 


Setelah syukuran seadanya, Pak RW, Pak RT, dan Yayan 
pulang. Umi Al ikut abangnya Al menginap di hotel. Keluarga 
Vanda, juga pulang. Keluarga Banyu juga pulang. Tinggal Al, 
Zizi, Al, Aya, Rara, Razzi, Aska, Asifa, Aay, Rara, Aan, Lala, dan 
Ziah. 

Mereka masih duduk di ruang tengah. 

“Yang ingin malam pertama, di persilakan segera 
meninggalkan tempat upacara,” ujar Aan. 

“Ish, Paman! Iri ya?” Zizi mencibir ke arah Aan. 

“Buat apa iri, aku juga punya guling hidup, ini!” Aan 
memeluk bahu Lala, wajah Lala jadi merona. 

“Kami percayakan Zizi padamu, Al. Kami yakin kamu bisa 
menjaga dia dengan baik, dan bisa membuat Zizi bahagia,” 
ucap Aska dengan mata berkaca-kaca. 

“Terima kasih, Kai. Insya Allah aku akan melakukan yang 
terbaik aku bisa.” Al menatap Zizi, digenggam telapak tangan 
Zizi dengan lembut. 


“Zizi juga harus belajar jadi istri yang baik. Saling 


memahami, saling mengerti, jaga komunikasi dengan baik.” 
"Iya, Kai.” 
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“Sebaiknya kalian istirahat.” 
“Istirahat apa, Kai. Mereka pasti kerja keras malam ini,” 
celutuk Aan. Semua tertawa. 

“Kami pamit.” Al, dan Zizi berdiri. Aya memeluk erat Zizi. 
Dikecup kedua pipi putrinya. 

“Amma jangan menangis dong. Zizi tidak kemana- 
mana.” Zizi mengusap pipi Aya yang basah. 

“Amma tahu. Amma sayang Zizi.” Aya mengguncang 
tangan Zizi. 

“Zizi juga sayang Amma.” Zizi mencium punggung tangan 
Ammanya. Lalu beralih ke Al. Al memeluk putrinya, dibisikkan 
di telinga Zizi harapan bagi kebahagiaan putrinya. Setelah Al, 
Mereka menyalami semuanya satu persatu. 

“Jangan gaspol ya, Al. Kasihan nanti cucuku tidak bisa 
bangun,” ujar Rara. Aan paling keras tertawa. Lala sampai 
mencubit lengan suaminya. Aay, dan Rara saling pandang. Rara 
mengedipkan sebelah matanya menggoda Aay. Aay memeluk 
pinggang istrinya. Asifa juga menangis bahagia memeluk Zizi, 
ia tak bisa berkata-kata. Begitu juga dengan Ziah, rasa bahagia 
luar biasa, sehingga sulit untuk mengungkapkannya. 


Aska mengecup kening Zizi. 


“Kai sayang Zizi,” hanya itu yang bisa Aska ucapkan. 
Terakhir Razzi. Razzi mendekap erat cucunya. Zizi 


menangis bahagia di dada Razzi. Sehingga basah baju Koko 
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Razzi. 


“Sekarang Zizi sudah jadi seorang istri. Sudah punya 
tempat berbagi. Jadi istri yang baik ya, Sayang. Kurangi sikap 
pecicilanmu itu. Kurangi sedikit ceriwismu.” 

“Iya, Kai. Zizi sayang Kai.” 

“Kai juga sayang Zizi. Dikecup kening Zizi. 

Mereka ke luar dari pintu samping, semua mengantarkan 
sampai teras. Al menggenggam telapak tangan Zizi, bukan 
hanya untuk menuju tempat tinggal mereka di belakang, tapi 
untuk melangkah masuk ke dalam kehidupan baru mereka 
sebagai sepasang suami istri, yang akan memulai mendirikan 
sebuah rumah, rumah tangga. 
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N 7 l, membuka pintu, 


dipersilakan Zizi masuk lebih dulu. 


Lalu ia tutup, dan kunci pintu. 
Tak terbayang oleh Al, kalau 
akan menikah dengan cara teramat sangat sederhana, dan 
bermalam pertama juga di tempat sangat sederhana. Mereka 
berdua dari keluarga kaya, bisa menggelar pernikahan di 
sebuah hotel mewah, tapi inilah pilihan mereka berdua. 

Zizi berdiri menunggu Al mengunci pintu. Ditatap 
sosok Al yang perawakannya mirip Paman Aaynya. Al selesai 
mengunci pintu, ia terkejut Zizi ternyata belum masuk ke 
dalam kamar, dan tengah menatapnya. 

“Eh masih di sini. Belum masuk kamar?” Al mendekat. 

“Nggak mau jalan sendiri. Mau dibopong seperti di 
drama Korea!” ucap Zizi dengan nada manja. 

“Gemesin banget sih, Zi.” 


Al meraih tengkuk Zizi. Dicium bibir Zizi. Hanya sebentar, 
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kemudian dibopong Zizi masuk ke dalam kamar. Seprai kamar 
baru diganti Rara tadi siang, dibantu Rara istri Aay, dan Lala 
istri Aan. Mertua, dan menantu itu mengganti seprai, dan 
membersihkan rumah Al sambil cekikikan. Karena hal lucu 
yang diceritakan sang mertua pada kedua menantunya. 

Al menurunkan Zizi di atas ranjang. Mereka duduk 
berhadapan. 

Mata saling pandang. Telapak tangan saling genggam. 

“Ini punya siapa?” Zizi menyentuh mata Al. 

“Zizi.” 

“Ini punya siapa?” Zizi menyentuh hidung Al.” 

“Zizi.” 

“Ini?” Kedua pipi Al dicubitnya. 

“Zizi, Honey.” 

“Bibir?” 

“Dari ujung kaki sampai ujung rambut punya Zizi!” Al 
mulai kesal, karena Zizi bermain-main dulu, sedang ia merasa 
sudah tidak sabar ingin menerkam Zizi. 

“Sudah persiapan untuk lima ronde?” Zizi sengaja 
mengulur waktu, karena ia merasa gugup sekali. Sedang Al 
harus menahan diri meski sudah merasa tidak sabar lagi. 

“Minum jamu pakai telor ayam kampung dua!” Al 
mengangkat dua jarinya. 


“Heh! Bisa minum jamu ya?” Zizi terkikik geli. 
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“Zi ... aku tersiksa kalau begini?” 
“Eh, tersiksa kenapa?” Mata Zizi melebar ke wajah Al. 
“Kalau ngobrol terus, kapan malam pertamanya?” 

“Eh, sudah tidak sabar ya?” Zizi kembali tertawa, untuk 
mengusir rasa gugup yang ia rasa. 

“Mulai ya, Zi,” mohon Al. 

“Zizi sudah siap dari ... hmmppp!” 

Zizi tidak protes apapun yang dilakukan Al terhadapnya. 
Karenaiamemangsudahsiap untuk menyerahkan seluruh jiwa, 
dan raganya untuk Al. Sekarang Zizi tahu rasanya berpelukan, 
berciuman, dan bercinta. (Maaf ya, di sini terlarang adegan 
18++, jadi harus di cut). 
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Zizi terbangun dengan tubuh terasa remuk. Memang 
tidak lima ronde. Satu ronde malam. Satu ronde setelah salat 
subuh tadi. Ditolehkan kepala ke samping. Al tidak ada di sana. 
Ditatap pintu kamar mandi, tapi tidak terdengar suara apa- 
apa dari dalam. Zizi menyingkap selimut, lalu turun dari atas 
tempat tidur. Perlahan ia melangkah ke kamar mandi. Ditutup 
pintu kamar mandi. Dinyalakan shower dan mengatur suhu 


air. Zizi memejamkan mata, membiarkan air shower jatuh 


ke wajahnya. Hatinya berbunga, menyambut hari pertama 
sebagai seorang istri. Hal yang tak terduga, begitu cepat jodoh 
@ 
r © 
i 

146 ® 


Rustina Zahra 


menghampiri, setelah ia merasa patah hati. 

Setelah mandi, Zizi ke luar dengan handuk melilit 
tubuhnya. Dan handuk lain membungkus rambutnya. Tempat 
tidur sudah rapi, di atas tempat tidur ada pakaiannya. Di atas 
meja ada dua piring nasi goreng, dan dua gelas air putih. 

Zizi membuka pintu kamar. 

“Paman!” 

“Sebentar!” 

Al datang dari dapur. 

“Kenapa belum pakai baju. Pakai baju dulu, lalu sarapan.” 

“Siapa yang masak?” 

“Nasi goreng dari rumah depan. Bang Razzi tadi yang 
antar. Pakai baju dulu sana. Aku cuci seprai dulu.” 

“Cuci seprai? Seprai tadi malam?” 

“Iya.” 

“Ih, Zizi belum lihat!” 

“Lihat apa?” 

“Darah perawan Zizi.” 

“Untuk apa?” 

“Ingin lihat saja.” 


“Sudah aku cuci.” 


“Yaah!” Zizi mengeluh kecewa. 
“Ayo, pakai baju dulu. Mau aku pakaikan?” 
“Modus!” 
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“Ya sudah pakai sendiri ya. Aku jemur seprai dulu, 
setelah itu kita sarapan.” 

“Iya.” 

Zizi mengenakan pakaian yang sudah disiapkan Al di 
atas tempat tidur. Selesai berpakaian, Al masuk ke dalam 
kamar. Mereka duduk berdua di sofa. Al menyalakan televisi. 

“Hari ini ingin ke mana?” Al merubah duduknya jadi 
menghadap Zizi. 

“Pagi ini di rumah saja ya, badan Zizi pegal semua.” Zizi 
mengusap pinggangnya. 

“Nanti aku pijitin.” 

“Memang bisa?” 

“Bisa.” 

“Sore ke kebun ya.” 

“Ke kebun? Mau apa di kebun?” 

“Mau... mau itu ....” Zizi terkikik. 

“Itu apa?” 

“Sensasinya pasti beda, kalau ngebut di pondok kebun.” 

“Ngebut?” 

“Ngebut bikin anak!” 

Al tertawa, dicubit pipi Zizi. 


“Ketagihan ya? Enak ya, Zi.” 
“Enak karena halal, tidak was-was dapat dosa. Tidak 


was-was kalau hamil. Eh iya, waktu kita ketemu Firman, dan 
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istrinya, Paman bilang kenal dengan istrinya. Teman di Jakarta 
ya?” Cerocos Zizi. 

Al menarik napas panjang, lalu ia hembuskan perlahan. 

“Sama seperti Firman, dia itu mantan calon istriku, yang 
berselingkuh dengan Firman, Zi.” 

“Hah, yang benar!?” Mata Zizi menatap Al tak percaya. 

“Iya.” 

“Masa iya, demi Firman dia meninggalkan Paman?” 

“Itu kenyataan.” 

“Paman masih sakit hati?” 

“Tidak aku sudah ikhlas.” 

“Alhamdulillah.” 

“Kamu sendiri bagaimana, sudah ikhlas juga?” 

“Teramat sangat ikhlas. Melepas dia, dapat suami hebat 
seperti ini, pasti ikhlas. Zizi mau dipangku dong.” 

“Sini!” Al menepuk kedua pahanya. Al pikir Zizi akan 
duduk miring di atas pangkuannya. Tenyata Zizi duduk 
menghadap ke arahnya. 

“Zi...” 

“Mau ....” rengek Zizi manja. 


“Eh, katanya pegel!” Al menjawil puncak hidung Zizi 


dengan ujung jarinya. 
“Zizi mau, Paman. Tapi ....” Zizi berbisik di telinga Al. 


“Boleh ya, please ....” mohon Zizi 
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“Boleh, Honey. Lakukan saja apa yang membuat Zizi 
senang. Aku ini sudah kena pelet kamu secara akut, Zi.” 

“Ih siapa yang main pelet!” Mata Zizi melotot. Al tertawa 
dicubit kedua pipi Zizi. 

“Itu hanya ibarat, Honey, betapa aku tergila-gila 
padamu,” ucap Al dengan nada serius. Tatapannya ke dalam 
bola mata Zizi. 

“Bucin!” seru Zizi, dipukul kuat bahu Al. 

“Terserah apa namanya, asal Zizi sudah menjadi milikku.” 
Al kembali menjawil puncak hidung Zizi. 

“I love you, Paman.” Zizi mengecup pipi Al. 

“Kok masih Paman?” 

“I love you my hubby! Bie ... Bie... Bie ... Zizi panggil Bie 
deh, seperti Ninj Cantika memanggil Kai Soleh. Kata Nini Rara 
begitu panggilannya.” 

“Terserah Zizi mau panggil apa. Aku sudah terperangkap, 
dan tak bisa lari lagi. I| love you, Honey. My Zizi.” 

Al mengecup bibir Zizi. Zizi merubah kecupan menjadi 


ciuman, dan terus berlanjut ke atas ranjang. 
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£ itu mereka habiskan 


dengan berbaring saja di atas 


tempat tidur. Sesuai janjinya, 
Al memijat tubuh Zizi. Zizi yang 
merasa nyaman dipijat jadi tertidur. Al juga akhirnya ikut 
tertidur. Tidak peduli hari masih pagi, matahari belum bersinar 
tinggi, karena lelah yang menguasai. 

Di rumah depan. Di kamar Aska, dan Asifa, keduanya 
duduk di sofa. Menonton acara ceramah agama di televisi. 
Mereka duduk bersisian di sofa. Aska memeluk bahu istrinya. 
Kepala Asifa bersandar di bahu Aska. 

“Alhamdulillah ya, Nyonya. Kita bisa melihat cicit kita 
menikah. Sungguh Allah Maha Pemurah. Kita diberikan usia 
selama ini.” Aska mengusap bahu Asifa. 

“Alhamdulillah. Terima kasih Tuan ini sudah jadi suami, 
Abba, Kai, dan Kai buyut yang baik. Tak berubah dari dulu 


sampai sekarang. Tetap penuh cinta, kasih sayang, perhatian, 
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dan jahil juga.” Asifa mengusap lembut dada Aska. 

Aska mengecup kepala Asifa. 

“Doaku masih sama, Nyonya. Ingin kita sehidup, semati, 
dan sesurga, aamiin.” 

“Aamiin, aku juga begitu, Tuan. Rasa tak sanggup kalau 
aku harus merasakan kehilangan. Rasa tak sanggup aku 
memikirkan hidup tanpamu bersamaku.” Asifa mengusap 
matanya, membayangkan berpisah dari Aska selalu 
membuatnya meneteskan air mata. 

“Jika tak bisa pergi bersama, ijinkan aku yang pergi 
lebih dulu. Bahu Tuan masih kokoh, dada Tuan masih bidang, 
Tuan pasti bisa bertahan tanpa aku bersamamu.” Asifa 
mendongakkan wajah. Aska mengecup puncak hidung Asifa. 

Lalu Aska mendekap erat tubuh Asifa. 

“Bahuku akan rapuh tanpamu. Dadaku akan sesak jika 
kau tinggalkan aku. Aku mencintaimu, Nyonyaku tersayang. 
Sangat mencintaimu.” Aska kembali mengecup puncak kepala 
Asifa. 

“Aku juga mencintaimu, Tuan, dulu, sekarang, nanti, 
selamanya, hingga akhir menutup mata.” 


Mereka berpelukan. Tak ingin terpisahkan, namun 


mereka sadar, takdir mereka sudah digariskan. Siapa yang 
akan pergi lebih dulu, ataukah bisa pergi bersama seperti 


harapan mereka. Seperti perginya Raka, dan Tari. Soleh, dan 
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Cantika. 


Di kamar Razzi, dan Rara. 


Mereka juga tengah menonton acara televisi yang sama 
seperti di kabar Aska. 

Razzi duduk dengan punggung bersandar di sofa. 
Rara berbaring dengan kepala di atas batal yang ada di atas 
pangkuan Razzi. Tak ada yang berubah dari Rara. Manjanya, 
saat mereka tengah berdua di kamar, masih sama seperti 
dulu. Orang mungkin tidak akan percaya, kalau Rara sosok 
manja, bila melihat sikapnya saat di luar kamar tidur mereka. 
Tegas, dan mandiri. 

“Dalam satu tahun, mungkin kita sudah jadi buyut, Kak 
Razzi.” 

“Alhamdulillah, itu artinya usia kita panjang, Sayang,” 
sahut Razzi. 

“Kadang terasa masih tak percaya, Zizi ceriwis itu bisa 
menikah secepat ini,” gumam Rara. 

“Rara dulu saat menikah masih sekolah SMA. Lebih 
muda dari Zizi.” Razzi mengingatkan. 

“Kalau tidak ada peristiwa kecelakaan itu, mungkin jalan 


hidup kita tidak akan seperti ini ya, Kak Razzi. Kak Razzi akan 


menikah dengan ....” 
“Pssst ....” 


Razzi meletakkan jarinya di atas bibir Rara. 
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“Semua sudah diatur oleh Allah, Sayang. Hati yang 
mencinta dengan tulus, pasti akan menemukan kebahagiaan.” 

Rara tersenyum, ingat permintaannya setiap bertemu 
Razzi jaman mereka masih sekolah. Juga cerita Razzi tentang 
perjuangannya menabung bertahun-tahun, agar bisa melamar 
Rara, saat Rara lulus SMA. Namun cinta mereka sempat 
terhalang perjodohan yang diatur Nini Cantika, antara Razzi, 
dan Vanda. Liku cinta yang bertabur air mata. 

Rara meraih telapak tangan Razzi. Ia cium dengan bibir, 
dan hidungnya. Telapak tangan kasar yang sudah bekerja keras 
dari masih remaja, untuk menghalalkan gadis pujaannya. 

“Terima kasih selama ini sudah sabar dalam menghadapi 
Rara, Kak Razzi.” 

Rara menatap mata Razzi yang tengah menatapnya. 
Razzi tersenyum, senyum, dan tatapan lembut yang selalu 
mengingatkan Rara pada Kai Soleh. 

“Aku yang harus berterima kasih bisa diterima di dalam 
keluarga ini, Nonanya Abba.” 

“Ehm...” 
Rara menekan telapak tangan kasar Razzi ke pipinya 


yang halus lembut. 


“Semoga kita terus sehat, dan panjang umur. Saat 
semakin tua tak menyusahkan anak cucu kita, dan orang lain. 
Saat waktunya tiba, dipanggil dalam keadaan terbaik, aamiin.” 
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“Aamiin.” 


yyy 


Sore hari, Al, dan Zizi ke kebun, dengan memakai mobil. 


Mereka membawa cemilan, dan minuman yang Zizi beli 
di mart. Setelah memarkir mobil mereka masuk ke dalam 
pondok. 

Zizi menyalakan lampu, karena jendela sengaja tidak 
dibuka. Pintu juga mereka tutup, dan kunci. Karena niat Zizi 
datang ke sana untuk ngebut katanya. 

Al membaringkan kasur yang bersandar di dinding. Zizi 
mengeluarkan minuman, dan cemilan dari goodie bag. 

Al memasang seprai, Zizi hanya menatap sambil 
memakan cemilan. 

Tiba-tiba Zizi tertawa. 

“Kenapa tertawa, Zi?” Al menoleh ke arah Zizi. 

“Entah apa yang dulu dilakukan nenek moyang keluarga 
Ramadhan, sehingga semua dapat suami yang baik begini,” 
ucap Zizi. 

“Jujur saja, di Jakarta mana pernah aku ganti seprai 
sendiri, apa lagi sampai mencuci seprai. Aura positif keluarga 


Ramadhan mungkin yang mempengaruhi.” 


Al melanjutkan dengan memasang sarung bantal. 


Seprai sudah selesai dipasang. Sarung bantal juga sudah. 
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“Cuci tangan sana!” Al menjawil hidung Zizi. 
“Iya, sebentar.” 

Zizi beranjak ke kamar mandi. Al merapikan tumpukan 
Snack, dan botol minuman. 

“Ck, makan terus, tapi tidak besar-besar,” gumam Al. 

Zizi ke luar dari kamar mandi. Ganti Al masuk kamar 
mandi untuk cuci tangan. Zizi menunggu dengan berdiri di 
depan pintu kamar mandi. 

Hatinya meragu untuk melepas pakaian. Ada sesuatu 
yang ia tak tahu apa, menghalanginya untuk melakukan itu. 

Pintu kamar mandi terbuka. 

Al terkejut melihat Zizi yang tampak bingung. 

"Ada apa, Honey?” 

“Perasaan Zizi tiba-tiba terasa tidak enak, Bie.” 

“Kamu sakit?” Al meletakkan punggung tangan si kening 
Zizi. 

“Tidak panas.” 

“Ih, bukan sakit. Perasanku yang tidak enak, kenapa ya?” 

“Jangan dipikirkan, pikirkan yang baik-baik saja. Ayo, ke 
sini niatnya mau ngebut'kan!” 
"Iya, tapi ....” 
Brakk! 
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“Hey, manusia mesum, ke 


luar!” Pintu digedor dengan sangat 
kuat. 
Zizi, dan Al saling tatap. 
“Firman .... 
Zizi mengenali suara Firman. 
Tanpa rasa takut, Al, dan Zizi menuju pintu. Pintu dibuka 
oleh Al. 
“Ada apa?” 
Tatapan tajam Al ke arah wajah Firman. Ternyata Firman 
tidak sendirian. Ada tiga orang bersamanya. 
“Mana Zizi!?” Tanya Firman. 


“Aku di sini, kamu mau apa!?” Tatapan Zizi menantang 


ke arah mata Firman. 
“Jadi karena dia kamu memutuskan hubungan kita?” 


Firman menunjuk Al. 
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“Punya cermin tidak sih di rumah!? Bercermin, kamu 
yang selingkuh, aku yang kamu tuduh.” Zizi menuding Firman 
dengan jari telunjuknya. 

“Kalian pasti berbuat asusila di pondok ini!?” Firman tak 
mau kalah garang dari Zizi. 

Zizi tertawa nyaring. 

“Ayam berkotek, maka dia bertelur. Ya kamu itu. Kamu 
yang berbuat asusila, orang lain yang kamu tuding. Itu buktinya 
istrimu sudah hamil besar!” Cibir Zizi. 

“Kamu melakukannya di sini, itu mengotori kampung 


” 
! 


ini!” Mata Firman melotot ke arah Zizi. Sekali lagi Zizi tertawa. 

“Pikiranmu yang kotor! Otakmu yang harus dicuci pakai 
detergen, dan pemutih, jangan lupa beri pewangi, paham!” 
sahut Zizi nyaris berteriak. 

“Sebentar lagi Pak RT, Pak RW, dan warga kampung akan 
datang, untuk melihat kalau keluarga Ramadhan bukanlah 
malaikat seperti ....” 

Plakk! 

“Jaga mulutmu! Kamu yang pecundang! Tak tahu malu, 
tidak punya harga diri, lelaki brengsek!” 


Tuding Zizi dengan jari gemetar. Emosi Zizi selalu naik ke 


ubun-ubun kalau ada yang menghina nama besar keluarganya. 
"Ela 
Al memeluk Zizi yang tersengal karena rasa marah. 
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“Itu Pak RW, dan Pak RT datang.” 

Semua mata menatap ke arah suara motor. Beberapa 
buah motor tiba. Ada Razzi, dan Rara juga. 

Mereka menaiki anak tangga. 

“Zi...” 

“Kai...” 

Zizi melepas pelukan Al, lalu memeluk Razzi. 

“Oh ini biang keroknya! Heh, masih sakit hati karena 
tidak bisa menikmati gunung harta keluarga Ramadhan!” 
Mata Rara melotot ke arah Firman. 

“Aku hanya tidak ingin, kampung ini sial karena mereka 
sudah berzina!” sahut Firman. 

“Siapa yang berzina!?” Mata Rara semakin melotot 
gusar. 

“Mereka!” Firman menunjuk Zizi, dan Al. 

“Pak RW, Pak RT, dan yang ada di sini, apa mereka 
berzina?” Tanya Rara. 

“Tidak!” 

Subuh tadi, saat salat subuh di musholla, Razzi 
memberitahu jamaah musholla kalau Zizi sudah menikah 
dengan Al. Hanya belum dicatatkan di KUA saja. Ada bisik- 


bisik yang mengira Zizi hamil, tapi itu tak masalah bagi Razzi, 


karena waktu yang akan membuktikannya. 


“Kamu dengar, mereka tidak berzina!” 
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“Kenapa kalian membiarkan mereka, dibayar berapa 
oleh keluarga Ramadhan!” seru Firman. Rara, dan Zizi 
mengepalkan tinju menahan rasa marah. 

“Mereka sudah menikah, kamu dengar! Tanyakan pada 
Pak RW, tanyakan pada Pak RT!” 

“Tidak mungkin!” Kepala Firman menggeleng. 

“Apa yang tidak mungkin, Ofir. Aku yang menjadi saksi 
pernikahan mereka,” ujar Pak RW. 

“Zi...” 

“Apa!? Kamu pikir aku masih cinta sama kamu!?” 

Mata Zizi melotot ke arah Firman. 

“Sebaiknya kamu pulang, Firman. Jangan mengurusi 
hidup orang. Urus saja hidupmu, dan keluargamu," ujar Pak 
RT. 

"Iya, benar. Pulang sama!” seru warga yang ada di sana. 
Firman menatap wajah Zizi. Zizi membalas tatapan Firman 
dengan sorot marah. 

“Kita pulang!” 

Firman mengajak anak buah Widodo yang bersamanya. 
Firman melangkah dengan diteriaki warga yang ada di 


sana. 


“Terima kasih, Pak RT, Pak RW, dan warga semua, dan 
maafkan, karena sudah membuat keributan.” Razzi meminta 
maaf. 
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“Tidak apa, Pak Razzi. Ayo bubar, semua pulang!” é 

Pak RT, dan Pak RW, serta warga bergerak untuk pulang. 

“Kalian ingin tetap di sini?” Tanya Razzi pada Al, dan Zizi. 

“Pulang saja, Zizi sudah kehilangan mood, untuk 
bercinta, eh ... keceplosan deh!” Wajah Zizi merona. 

“Sejak kapan wajahmu bisa merona begitu, Zi?” Ejek 
Rara. 

“Sejak jatuh cinta dengan dia.” Zizi beralih memeluk Al, 
setelah melepaskan pelukan Razzi. 

“Kalau mau pulang, rapikan dulu di dalam pondok,” 
ucap Razzi. 

“Iya, Bang.” 

Al melepaskan pelukan Zizi, ia masuk ke dalam diikuti 
Razzi. Sedang Rara, dan Zizi duduk di kursi teras. Rara jadi 
teringat masa lalu. Saat air mata tumpah, dada terasa sesak, 
karena saling mencintai, namun tak bisa memiliki. 

“Punya kenangan menyakitkan di sini ya, Nini?” Zizi 
menoleh menatap wajah Rara. Rara tersenyum, kepalanya 
mengangguk. Saat seperti ini Zizi melihat sosok berbeda dalam 
diri nininya. Tak terlihat kalau nininya orang yang ceriwis, dan 


tegas. 


“Saat semua rintangan yang menghadang cinta bisa 
terlewati. Bahagianya tak bisa diungkapkan, Zi,” gumam Rara. 


“Nini sangat kuat, tegar, dan penuh semangat. Pasti 
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Sangat tidak mudah saat Nini lumpuh, sedang Nini orang yang 
tak bisa diam.” 

“Itu benar, Zi. Kadang Nini menangis sendirian. 
Memperlihatkan ketegaran di hadapan orang, sebenarnya 
terkadang rapuh di dalam. Beruntung kaimu orang yang 
sabarnya luar biasa, cintanya juga luar biasa. Semoga Al 
memiliki kesabaran, dan cinta yang besar juga, aamiin,” doa 
Rara. 

“Aamiin.” 

“Ayo pulang.” Razzi sudah berdiri di samping mereka, 
sedang Al mengunci pintu pondok. 

“Lain kali saja kalau kalian ingin kawin di sini, masih 
banyak waktu,” ucap Rara menggoda. Razzi tertawa melihat 
wajah merah Al, dan Zizi. 

“Jangan membuat mereka malu, Sayang.” 

“Eh, tadi Zizi sendiri yang bicara ke sini mau numpang 
kawin.” 

“Nini ih!” Zizi mencubit lengan Rara. 

Suara sepeda motor membuat mereka melongok ke 
bawah. 

"Amma ..... 


Rara, Zizi, Razzi, dan Al menuruni anak tangga. 
“Tadi ada yang memberitahu katanya Al, dan Zizi 
digerebek warga di pondok,” ucap Aya. 
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“Si Firman kurang kerjaan. Dia yang menggerebek. 
Untung saat salat subuh tadi, Abbamu sudah memberitahu 
warga yang salat di musholla, kalau Al, dan Zizi sudah 
menikah,” sahut Rara. 

“Dia masih penasaran dengan Zizi sepertinya,” gumam 
Aya. 

“Iya. Ya sudahlah, biarkan saja dia. Ayo kita pulang.” 

“Iya, Amma.” 

‘Gara-gara Firman, gagal deh ngebut di pondok kebun,” 


gerutu Zizi di dalam hati. 
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Sore Sabtu, Al, dan Zizi ke 


pasar besar, karena malam Minggu 


ramai yang buka lapak untuk pasar 
malam. Mereka berkeliling pasar, 
setelah memesan makanan khas Banjar, putu mayang, apam 
batil, lupis, dan kokoleh. Saat melihat kerumunan Zizi merasa 
penasaran. 

Ada yang menangis, ada yang berteriak dengan sumpah 
serapah, ada yang duduk termenung. 

“Ada apa, Cil?” Zizi menjawil bahu seorang ibu yang 
ia kenal sebagai penjual pakaian. Acil itu duduk bersandar 
dengan tubuh lemas. 

“Zizi! Kami kena tipu, Zi!” Si Acil menatap Zizi. Matanya 
basah. 

“Kena tipu bagaimana?” Tanya Zizi penasaran. 

“Si Widodo, dan Firman. Katanya mertua Si Firman 


punya usaha besar di Jakarta. Yang ingin tanam modal akan 
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diberi keuntungan setiap bulannya,” jawab Si Acil, suaranya W 
bergetar menahan tangis. 

“Lalu?” 

“Kami ini ikut saja, Si Widodo, dan Si Firman itu kaya. 
Istri Si Firman juga bening seperti artis, pasti anak orang kaya!” 
Nada suara Si Acil semakin meninggi, luapan rasa emosi. 

Zizi mendongak untuk menatap wajah Al. Al sedang 
menatap wajah Si Acil yang bercerita. 

“Terus, Cil,” pinta Zizi semakin penasaran. 

“Kalau kami tanam modal satu juta, dalam satu bulan 
kami dapat bagi hasil 250.000 selama 12 bulan, Zi. Jadi 3 juta. 
Ini sudah satu bulan, tidak ada kabar dari Firman. Didatangi 
ke rumahnya tadi. Rumahnya kosong. Toko emas ibunya juga 
tutup! Dia kabur, Zi!” Si Acil akhirnya menangis. 

“Astaghfirullah Al adzim. Berapa orang di sini korbannya, 
Cil?” 

“Banyak, Zi. Belum lagi di kampung-kampung. Mungkin 
milyaran uang yang dia bawa kabur, Zi.” 

“Kemungkinan dia kabur kemana, Cil?” 

“Katanya ke luar Kalimantan.” 

“Jadi, Om Widodo ikut kabur juga?” 

"Iya, Zi.” 


“Sudah lapor Polisi?” 
“Sudah, tadi pagi sudah ada yang lapor Polisi.” 
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“Padahal kemarin mereka masih ada,” gumam Zizi. 
Teringat akan peristiwa di pondok kebun sore kemarin. 

“Mereka mungkin kabur tadi malam. Lalu ke Jakarta 
pagi ini,” sahut Si Acil. 

“Acil kena berapa juta?” 

“Lima juta.” Si Ibu memperlihatkan lima jarinya. 

“Kenapa tega sekali sih mereka. Apa masih kurang harta 
yang mereka punya.” 

"Iya, Zi.” 

“Sabar ya, Cil. Serahkan saja urusan ini pada Polisi. Polisi 
pasti akan menangkap mereka.” Zizi mengusap bahu Si Acil. 

“Kami hanya ingin uang kami kembali.” Si Acil kembali 
mengusap matanya. 

“Iya, Cil. Semoga Acil bisa menerima hak Acil lagi. Kami 
permisi ya, Cil. Assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam.” 

Zizi menggamit lengan Al, mereka tidak melanjutkan 
melihat-lihat. Zizi ingin bertanya tentang istri Firman pada 
Al, tapi ia tahan sampai di rumah nanti. Setelah mengambil 


pesanan, mereka langsung pulang. 


yyy 


Tiba dirumah, mereka mengantar makanan khas Banjar 


ke rumah depan. Lalu dimakan bersama. 
“Di pasar tadi heboh, Ni.” 
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“Heboh apa?” Rara menatap wajah cucunya. é 

“Om Widodo, dan Si Firman ternyata sudah menipu 
banyak orang.” 

“Menipu bagaimana?” Aska yang bertanya. 

“Mereka mengajak orang-orang di pasar, dan di 
kampung-kampung untuk tanam modal. Banyak yang ikut, 
jutaan rupiah, kalau dikumpulkan katanya milyaran. Eh, itu 
uangnya dibawa kabur. Om Widodo, dan Firman menghilang 
sejak tadi malam. Toko emas ibunya juga tutup.” Cerita Zizi 
dengan penuh semangat. 

“Astaghfirullah al adzim.” Ucapan sama terlontar dari 
mulut Rara, Razzi, Aska, Asifa. 

Sedang Aay sekeluarga tidak ada, karena sedang ke 
rumah mertuanya, mereka menginap di sana. 

“Kenapa jadi sekejam itu mereka. Pasti disumpahi 
semua orang. Banyak duit, tapi tidak berkah hidupnya. Istrinya 
Si Firman bagaimana ya? Apa benar orang tuanya pengusaha 
di Jakarta.” 

“Nih tanya dia, mantan calon istrinya itu istri Si Firman,” 
ketus Zizi sambil menunjuk Al. Al terkejut mendengar nada 


ketus suara Zizi, sedang yang lain terkejut karena ucapan Zizi. 


Tatapan mereka satu arah, wajah Al. 
“Al?” Tanya Rara. 
“Iya, Kak Rara. Dia, Raya memang pernah menjadi 
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calon istriku. Enam bulan sebelum aku datang ke sini, dia 
meninggalkan aku, karena pria lain yang membuatnya jatuh 
cinta. Aku baru tahu saat di sini, kalau pria itu adalah Firman.” 
Cerita Al dengan singkat, karena melihat gelagat kalau istrinya 
sedang cemburu. Wajah Zizi dari tadi cemberut. 

“Dunia terasa begitu sempit ya, Al,” gumam Razzi. 

"Iya, Bang.” 

“Jadi, kamu datang ke sini untuk menghindari bertemu 
dia, Al?” Selidik Rara. 

“Iya, Kak Rara.” 

“Apa rasa itu masih ada?” 

“Tidak, aku sudah ikhlas. Tidak ada lagi kecewa, sakit 
hati, apa lagi cinta untuknya. Cintaku bulat utuh hanya untuk 
Zizi” Al menatap Zizi yang duduk di sebelah Razzi sambil 
memeluk manja lengan kainya. Seakan berharap perlindungan 
kainya dari rasa cemburu yang sedang mendera perasaannya. 
Diamnya Al sejak di pasar yang membuat Zizi cemburu. Zizi 
merasa pikiran Al sedang pada Raya. Itu membuat Zizi kesal. 

“Zi, jangan cemberut begitu dong! Jelek ih!” Rara yakin 
Zizi sedang diserang rasa cemburu. 

"Pasti cemburu ya? Al bilang cintanya bulat utuh 


untukmu. Apa masih ragu?” 
“Dari di pasar, setelah mendengar kasus Firman, dia 


diam saja, pasti mikirin istri Firman!” Wajah Zizi semakin 


cemberut saja. z 
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“Aku tidak memikirkan dia, Honey. Aku sedang berpikif 
bagaimana cara membantu menemukan Firman. Kalau dia 
kabur ke Jakarta, mungkin saja dia ke rumah mertuanya. 
Jadi aku bisa memberikan info alamat rumahnya. Begitu, Zizi 
sayang.” 

Semua tersenyum, mendengar cara Al membujuk, dan 
panggilan Al untuk Zizi. 

“Al benar. Kalau memang sudah dilaporkan Polisi, 
sebaiknya memang Al harus membantu dengan memberi 
tahu alamat mertua Firman di Jakarta.” 

“Iya, aku setuju. Nanti aku telepon Pak Tarso, beliau 
tugasnya di kantor Polisi wilayah kita.” 

“Sebaiknya begitu, Kak Razzi.” 

“Zizi mau pulang.” 

Zizi berdiri dari duduk, mengambil kantong plastik berisi 
belanjaan. 

“Assalamualaikum.” Zizi melangkah pergi. 

“Susul Al, istrimu sedang terbakar api cemburu.” 

“Iya, Kak Rara. Aku permisi dulu, assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam.” 

Al pergi menyusul Zizi. Tiba di rumah belakang, Zizi 


menunggunya dengan duduk di teras, karena kunci rumah 
ada di saku celana Al. Wajah Zizi ditekuk, Al tersenyum, dan 


berbunga perasaannya, karena bahagia dicemburui istrinya. 
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A membuka kunci 


rumah. Zizi masuk lebih dulu. 


Diletakkan belanjaan di atas meja 
ruang tamu, lalu ia masuk ke 
kamar, dan langsung ke dalam kamar mandi. Al menyusul Zizi 
ke kamar, disiapkan pakaian ganti untuk istrinya, juga untuk 
dirinya sendiri. Al sendiri tidak tahu, kenapa ia bisa melakukan 
hal seperti itu. Selalu menyiapkan pakaian Zizi, tanpa pernah 
Zizi meminta. Al merasa ringan saja melakukannya. Apa lagi 
sering diberi Zizi ucapan terima kasih, dan kecupan di pipinya. 
Pintu kamar mandi terbuka. Zizi ke luar dengan memakai 
handuk saja. 

“Melamun ya? Melamunkan istrinya Fir ... hmmpp!” 

Al tidak memberi kesempatan untuk Zizi bicara. 
Dibungkam mulut Zizi agar tuduhan tak terlontar dari mulut 
istrinya. 

“Honey, aku senang kamu cemburu, itu artinya kamu 
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mencintaiku. Apa lagi kamu sangat mengemaskan kalau 
cemburu, tapi ... aku tidak memikirkan dia. Aku sudah jelaskan 
alasannya tadi. Jadi cemburulah, tapi jangan ragukan cintaku. 
Aku ... Eh!” 

Al terjengkang ke belakang, karena Zizi mendorong 
dadanya, lalu naik ke atas perutnya. 

“Awas saja kalau macam-macam!” Mata Zizi melotot 
gusar, Al tersenyum. 

“Apa senyum-senyum!” Zizi mencubit dada Al berulang 
kali. 

“Zizi cantik kalau marah, tapi lebih cantik lagi kalau 
senyum. Senyum Zizi semanis madu, Honey ....” 

“Ih, tangannya nakal ya!” Zizi memukul tangan Al yang 
menarik simpul handuk di dadanya. 

“Nakal dengan istri sendiri itu sebuah seni, Zi. Apa lagi 
kalau .... 

Al menarik Zizi, dan membawa Zizi berguling. 

“Apa lagi kalau begini!” 

Zizi terkikik, dan terpekik karena Al menggelitik ketiak, 
dan pinggangnya. 

“Geli, ih sudah dong!” 


“Ganti ngebut ya, mau'kan?” 


“Heum.” Kepala Zizi mengangguk. Al tersenyum senang, 


karena ternyata tak sulit meredakan kemarahan Zizi. 
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Berkat informasi dari Al, akhirnya Firman, Widodo, dan 
kroninya ditangkap. Beruntung, Raya, dan keluarganya, juga 
ibu Firman tak terbukti terlibat. Justru ibu Firman jadi korban 
anaknya sendiri, karena jualan emasnya juga dibawa kabur 
Firman sebagian. 

Zizi masih sering uring-uringan, setiap mendengar 
siapapun menyebut “istri Firman' di hadapan Al. Matanya 
selalu menatap ke wajah Al. Ingin tahu ekspresi Al saat 
mantannya dibicarakan, tapi Al selalu bisa meredam rasa 
cemburu Zizi. 

Sekarang, sudah tiga bulan mereka menikah, sudah 
punya surat berlisensi kata Zizi. Sudah melaksanakan resepsi 
juga di Jakarta, dengan cukup mewah. Orang-orang yang 
selama ini kenal Al sangat terkejut, mengetahui cinta Al 
akhirnya berlabuh pada gadis kampung, apa lagi melihat 
sosok Zizi yang jauh berbeda dari mantan-mantan Al, tapi 
begitu mendengar PT. PUTRA JAYA BANUA. Mereka tak lagi 
merendahkan keluarga Zizi. Mereka tahu, itu perusahaan 
tambang yang cukup besar di Indonesia. Namun pemiliknya 


tak menjadikan diri mereka sibuk di sosial media. Sehingga tak 


banyak orang tahu seperti apa wajah-wajah keluarga pemilik 


perusahaan. 
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Malam ini, setelah salat Isya. Keluarga Ramadhani 
berkumpul di rumah Aska, karena Asifa sakit, tapi tidak mau 
dibawa ke rumah sakit. Terpaksa dipasang infus di rumah saja, 
karena Asifa tidak mau makan. 

Di dalam kamar, ada Aska, Rara, dan Razzi. Sedang yang 
lain menunggu di ruang tengah. Ada Al, Aya, Al, Zizi, Ardan, 
Aay, dan Aan. Sedangkan Rahmi, Rara, dan Lala menidurkan 
anak-anak mereka, dan anak Aya di kamar atas. 

“Nini Abba sebaiknya pulang. Bawa pulang An, aku 
takut Nini Abba ikut sakit juga, karena kurang istirahat.” Aya 
menggenggam jemari Ziah. 

“Nini tidak apa-apa.” 

“Kalau Nini ingin tetap di sini, istirahat, dan tidur saja di 
kamar atas ya. Ayo, Ni, aku antar.” Aya berdiri, ditarik lembut 
lengan Ziah. Ziah berdiri, Aya, dan Zizi membimbing Ziah 
menaiki anak tangga. Tertingal di ruang tengah Al, Al, Aay, 
Aan, dan Ardan. 

Tak ada yang bicara, semua diam, karena perasaan 
tak tenang di dalam hati mereka. Perasaan was-was, akan 
terjadinya sebuah peristiwa duka. Hawa di sekeliling saja 


terasa dingin, karena hujan yang turun sejak senja tadi. Aay, 


dan Aan, merasakan hal yang sama. Berdebar-debar, seakan 
sesuatu akan terjadi. Perasaan yang membuat mereka sangat 


tidak tenang. Apa lagi anak-anak rewel sekali hari ini, tidak 
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seperti biasanya. Seakan sebuah pertanda. Ditambah Nini Sifa 
yang jatuh sakit dengan tiba-tiba, membuat perasaan semakin 
tidak tenang saja. 

“Bang Al menginap di sini?” Tanya Aan pada abba Zizi. 
Hampi saja Al, suami Zizi yang menjawab, untung melihat 
arah tatapan Aan pada ayah mertuanya. 

“Iya” 

“Kami juga menginap. Bang Ardan?” 

“Menginap juga.” 

“Bang Al?” Aan menatap Al suami Zizi. 

“Kamarnya tidak cukup mungkin. Di atas, Aay, Ardan, 
Aan, dan Nini Ziah. Di bawah Kai, Kak Rara, dan Abba.” Al 
menoleh pada Abba Zizi. 

"Iya juga. Lagi pula rumah kalian dekat saja. Hhh ... 
semoga tidak terjadi sesuatu pada Nini Amma, beliau bisa 
sehat kembali, aamiin.” 

“Aamiin.” Semua mengaminkan doa Aan. 

Zizi turun dari lantai atas. Al langsung menyuruh Al 
untuk membawa Zizi pulang untuk istirahat, karena wajah Zizi 
yang terlihat pucat, dan tubuhnya yang terlihat lemas. Al, dan 


Zizi berpamitan untuk pulang. 


Di dalam kamar Aska. 
Asifa tertidur setelah makan bubur beberapa sendok, 


dan disuntikkan obat lewat selang infus. Tekanan darahnya 
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rendah. 


“Abba berbaring saja di sebelah Amma. Abba juga perlu 
istirahat. Biar kami yang bergantian menjaga Amma,” ujar 
Rara, karena Aska sejak tadi duduk di tepi ranjang sambil 
memegangi jemari Asifa. 

“Bagaimana Abba bisa tidur, kalau Nyonya Abba dalam 
keadaan begini, Nona.” Aska menatap Asifa dengan mata yang 
basah. 

“Abba, aku mohon, Amma tidak akan senang kalau Abba 
ikut sakit juga. Berbaring, Abba. Istirahat, aku mohon.” Suara 
Rara bergetar, air mata tak lagi bisa ia tahan. Perasaan gelisah 
ia rasakan, Razzi juga merasakan hal yang sama. 

“Baiklah.” 

Aska mengalah, ia naik ke atas ranjang, lalu berbaring 
telentang. Diambil tangan Asifa, diletakkan di atas dadanya. 
Rara tak sanggup melihat, ia bergegas masuk ke dalam kamar 
mandi, dan menangis di sana. 

Di rumah Zizi. 

Mereka sudah mengganti pakaian. Keduanya tidur 
telentang. 


“Zizi merasa tidak tenang, Bie,” lirih suara Zizi. 


“Lepaskan semua pikiran, dan perasaan tidak nyaman, 
Honey. Coba untuk tidur. Wajahmu sedikit pucat, aku tidak 
ingin kamu juga sakit.” 


173 


Cinta untuk Zizi 


° #. - 
Al mengangkat kepala Zizi, diletakkan lengan di bawah 

tengkuk Zizi. Di dekap erat istrinya. Baru saja mereka berusaha 
terlelap, saat jendela kamar diketuk. 

“Zi, Al!” 

Suara Al, abbanya Zizi. 

“Ya, Abba. Tunggu sebentar.” 

Keduanya gegas turun dari atas ranjang, ke luar kamar, 
dan menuju pintu. Pintu dibuka, Abba Zizi berdiri di hadapan 
mereka. 


“Innalilahi wa Inna ilaihi Raji'un ....” 
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WA 
nnalilahi wa Inna ilaihi 


Raji'un ....” 
“Nini!” 
Zizi berlari bak melesat, Al, 


dan Al sampai terkejut, dan tertegun sesaat, sebelum akhirnya 
menyusul. 

Zizi langsung masuk ke dalam kamar Asifa, begitu tiba 
di rumah depan. Ia tertegun di ambang pintu yang terbuka. 
Kai, dan nininya duduk di tepi ranjang. Asifa menangis dalam 
pelukan Aska. 

“Siapa?” Zizi berdiri bak orang linglung. 

“Zi... 

Aska, dan Asifa menatap cucunya. 

“Siapa yang ....” 

Zizi berpaling, karena mendengar suara derap langkah 


kaki beberapa orang dari lantai atas yang menuruni anak 


tangga. 
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Aay, Aan, dan Razzi membopong sesosok tubuh yang 
tertutup kain. Zizi tak mampu bergerak. Hanya tatapan mata 
yang mengikuti langkah mereka menuju ruang tamu. 

eh 

Aya menyentuh bahu putrinya. Tubuh Zizi bergoyang, 
sigap Al meraih bahu Zizi, sebelum jatuh ke lantai. Dibaringkan 
Zizi di sofa ruang tengah. Aya, dan Rara yang turun dari lantai 
atas berusaha menyadarkan Zizi dari pingsannya. 

Mata Zizi perlahan terbuka. Ditatap wajah Rara. 

“Nini!” Zizi bangun, ia memeluk Rara dengan erat. Yang 
ada dipikirannya tadi, tubuh Rara yang diangkat oleh Razzi, 
Aay, dan Aan. Zizi lupa kalau Nini Zi menginap di rumah 
keluarga Ramadhan. 

“Zizi kira Nini yang meninggal ....” 

“Cucu kurang ajar! Yang meninggal Nini Zi!” ucap Rara 
dengan suara bergetar, dan pipi basah oleh air mata. 

“Innalilahi wa Inna ilaihi Raji'un. Zizi lupa Nini Zi 
menginap di sini. Nini Zi ...” Zizi kembali terisak dalam 
pelukan Rara. Aya masih merasa lemas tubuhnya, menerima 
kenyataan yang begitu tiba-tiba. Di sandarkan punggung 


di sandaran sofa. Aan duduk di sebelahnya. Punggungnya 


membungkuk, ditutup wajah dengan kedua telapak tangan. 
la yang menemukan nininya sudah meninggal. Setelah 


menidurkan kedua putranya. Seperti biasa, sebelum tidur, 
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Aan selalu masuk kamar Ziah untuk melihat keadaan nininya. 
Begitu juga dengan malam ini. Saat tiba di samping tempat 
tidur nininya, perasaan tidak enak di hati Aan semakin 
menjadi. Dipegang tangan nininya yang terlipat di atas dada. 
Dipanggil nininya, namun tak ada sahutan. Aan memeriksa 
napas nininya, tak ada lagi hembusan. Aan berlutut di sisi 
ranjang, kepalanya jatuh di atas tangannya yang ia letakkan 
di tepi ranjang, sampai Razzi masuk, dan melihat Aan yang 
tak menjawab panggilannya. Razzi menatap mamanya. la juga 
memeriksa seperti yang dilakukan Aan tadi. Razzi mengusap 
wajah mamanya, setelah yakin kalau mamanya sudah tidak 
ada. 

“An ...” Aya mengusap punggung adiknya. Lalu ditarik 
bahu Aan, dipeluk tubuh adiknya yang sangat dekat dengan 
Nini Zi mereka. Tangis yang ditahan Aan sejak tadi akhirnya 
pecah. Aya memeluk kepala Aan. Aan tersedu dalam dekapan 
kakaknya. 

“Tabah, An,” ucap Rara yang masih memeluk Zizi. 

"Aan sudah melakukan yang terbaik untuk Nini. Sudah 
memenuhi semua harapan Nini. Ikhlaskan, An, agar Nini 


tenang.” 


Kepala Aan mengangguk, ditarik kepala dari rengkuhan 
Aya. Diusap mata, dan pipinya yang basah. 
"Aku bantu yang lain dulu.” 
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Aan bangun dari duduknya. Ia ke luar dari pintu samping, 
untuk membantu warga yang sudah berdatangan, dan ingin 
mendirikan tenda. Aay tadi yang mengabari Pak RT. Pak RT 
mengabari warga lewat grub WA warga kampung mereka. 
Aan tidak ingin masuk ke ruang tamu, karena tidak ingin 
melihat jasad nininya. la merasa sangat rapuh untuk saat ini. 
la merasa belum sanggup menerima kenyataan ditinggalkan 
orang tersayang, yang selama puluhan tahun hidup satu 


rumah dengannya. 


yyy 


Pagi hari semakin banyak pelayat yang datang. Seperti 
biasa, semua sudah tahu tugasnya masing-masing. Zizi 
terbaring lemah di tempat tidur Rara. Al memaksanya untuk 
sarapan, tapi Zizi tidak mau makan apapun. Mulutnya terasa 
pahit. 

Dokter datang untuk melayat sekalian memeriksa 
keadaan Asifa, juga memeriksa Aska. Setelah itu memeriksa 
Zizi. 

“Pusing, Zi?” Tanya dokter seraya memeriksa tekanan 
darah Zizi. 

“Tekanan darah Zizi rendah. Ada mual?” 

"Iya, mual, mulut pahit sekali.” 

“Terakhir haid kapan, Zi?” 

“Hah!” Zizi kaget ditanya soal haid. Ia mengingat, tapi 
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lupa, karena haidnya memang tidak teratur. 


“Lupa, dokter.” 

“Kita minta Al beli test pack ya, mungkin Zizi hamil.” 

“Iya, Dokter.” 

Dokter ke luar, meminta orang yang ia temui untuk 
memanggil Al. Yang datang Al, Abba Zizi. 

“Maaf, Pak Al. Yang saya maksud suami Zizi.” Dokter 
tersenyum melihat yang datang Al, abbanya Zizi. la lupa 
mengatakan pada orang tadi kalau yang dimaksud Al, suami 
Zizi. 

“Ada apa dengan Zizi, Dokter?” Tanya Al cemas. 

“Tidak ada yang harus dicemaskan, tapi saya harus 
bicara dengan suaminya. Maaf, tadi saya lupa memberitahu 
kalau Al suami Zizi yang saya maksud.” 

“Oh baiklah, saya panggilkan.” Al segera mencari Al 
menantunya. 

Al ternyata sedang membantu orang memasang tenda, 
karena tenda yang dipasang masih kurang, sedang cuaca 
sangat mendung. 

“Al, dipanggil Dokter. Temui segera ya.” 

“Ada apa, Abba?” Al tampak sangat cemas. 


“Kata Dokter tidak ada yang perlu dikhawatirkan, tapi 
dia ingin bicara denganmu.” 
“Baik, Abba. Aku ke dalam dulu.” 


“Iya ai 
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Al bergegas masuk ke dalam rumah. Ditemui dokter, 

dan Zizi di kamar Rara. 

"al we 

“Al, tolong beli testpack ya.” 

“Testpack?” 

“Iya, untuk meyakinkan kalau Zizi hamil.” 

“Hamil? Hamil ... hamil!? Alhamdulillah ....” 

“Al, beli testpack dulu,” ujar dokter. 

“Oh, iya.” 

Al mendekati ranjang, dikecup kening Zizi. 

“Aku pergi dulu ya,” pamit Al. 

“Iya.” 

“Assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam.” 

Al ke luar kamar, ia bertemu Aya. 

“Bagaimana Zizi, Al?” 

“Testpack, Amma,” jawab Al. 

“Hah! Testpack apa?” Tanya Aya bingung. 

“Eh, anu ... kata dokter di suruh beli testpack, Amma.” 

“Aya hamil?” 


“Ini mau beli testpack dulu. Aku pergi dulu, Amma. 


Assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam,” sahut Aya. 

‘Aku akan punya cucu. Nini Abba, cicitmu hamil, Nini ...: 
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A 7 l, masuk ke dalam 


kamar menemui Zizi. 
“Di saie 


“Amma .... Zizi menggapai 


kan satu tangannya pada Aya. 

Aya duduk di tepi ranjang setelah menyapa dokter. 

“Demam?” Tanya Aya. Ditempelkan punggung tangan di 
kening Zizi. 

“Tidak.” Kepala Zizi menggeleng. 

“Pusing?” 

“Iya.” 

“Mual?” Aya mengusap perut putrinya. 

“Iya, mulut Zizi juga terasa pahit sekali Amma. Padahal 


Zizi ingin duduk di depan, ingin membaca ayat suci untuk Nini 


Zi.” Zizi terisak pelan. 
“Nanti setelah diperiksa, kita ke depan ya” Aya 
mengusap pipi Zizi yang basah. 
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“Iya, Amma.” 
“Amma masih banyak yang harus dikerjakan. Amma 
tinggal dulu ya.” Aya mengecup kening Zizi. 

“Iya, Amma.” 

“Saya permisi dulu, Dokter.” 

“Iya, silakan.” 

Aya ke luar, Rara masuk. 

“Kata ammamu, Zizi hamil?” Rara duduk di tepi ranjang. 

“Iya, tapi menunggu hasil tes dulu. Bang Al belum pulang 
beli testpack,” jawab Zizi dengan nada manja. 

“Oh, kalau kondisi Zizi sendiri bagaimana, Dok?” Rara 
menatap dokter. 

“Cukup bagus, selain darah rendah. Harus makan ya, Zi. 
Dipaksa meski mulut pahit.” 

“Benar kata Dokter, Zi. Sekarang bukan cuma Zizi yang 
makan, tapi yang di sini juga.” Rara meletakkan telapak tangan 
di atas perut Zizi.” 

“Iya, Nini.” 

“Nini ke luar dulu ya.” 

"Iya, Nini.” 


“Zizi ingin makan apa, Sayang?” 


“Sekarang tidak ingin apa-apa.” 

“Kalau Zizi ingin makan sesuatu, katakan saja pada Nini, 
atau ammamu ya.” 
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“Iya, Nini.” é 

Rara mengecup kening Zizi, lalu pamit pada dokter. 

Rara ke luar, Al datang, dan langsung masuk kamar. 
Dengan dibantu Al, Zizi ke kamar mandi. 

“Tunggu di luar saja,” pinta Zizi pada Al yang ikut masuk 
ke dalam kamar mandi. 

“Zizi masih lemas, Sayang. Aku tunggu di dalam saja.” Al 
tetap ingin menunggui Zizi di dalam kamar mandi. 

“Balik badan!” perintah Zizi dengan wajah cemberut. la 
sedang malas berdebat saat ini. Lahir, batinnya sedang tidak 
baik-baik saja. 

“Iya, Honey.” 

Almembelakangi Zizi. Zizi buang air, ditampung di sebuah 
wadah. Setelah itu mereka memasukkan testpack di tangan 
Al. Tiga testpack dimasukkan secara bergantian, agar lebih 
pasti lagi hasilnya. Hasilnya dua garis merah semua. Senyum 
sumringah tercetak di bibir mereka berdua. Al memeluk erat 
tubuh Zizi, dihujani dengan ciuman wajah istrinya. Dengan 
ucapan terima kasih tak henti. Tanpa sadar, air mata bahagia 
jatuh di pipi mereka. 

“Terima kasih, Sayang. Ngebut kita akhirnya ada 


hasilnya,” ujar Al dengan perasaan gembira. 
“Beritahu nini, dan amma saja dulu ya, Bie. Karena 


sekarang kita masih berduka, yang lain tidak usah diberitahu 


185 


Cinta untuk Zizi 


dulu,” usul Zizi. 

“Iya, Honey! Ayo ke luar, nanti dikira dokter kita ngebut 
di sini, karena lama sekali.” Al menarik lembut lengan Zizi. 

“Iya.” 

Zizi, dan Al ke luar dari kamar mandi. Dokter menyambut 
mereka dengan senyuman. 

“Alhamdulillah. Positif, Dokter.” Al menyerahkan tiga 
testpack ke tangan dokter. 

“Alhamdulillah. Nanti ke dokter kandungan ya.” 

“Iya, Dokter, terima kasih.” 

“Zizi ingin ke ruang tamu. Saya ingin membaca ayat suci 
dulu sebelum pergi. Kalau ya, kita ke luar sama-sama,” ucap 
dokter. 

“Iya, sebentar saya ambil kerudung dulu.” Zizi mengambil 
kerudung di rak kerudung nininya. Lalu mengenakan di kepala 
dengan bantuan Al. 

“Mari, Bu Dokter.” 

“Ayo.” 

Al, Zizi, dan dokter ke luar dari kamar Rara. Zizi, dan 
dokter ke ruang tamu. Al ke halaman rumah. 

Zizi, dan dokter duduk di samping Asifa. Infus masih 
terpasang di lengan Asifa. Tangannya yang tidak diinfus 
memeluk lengan Aska, kepalanya bersandar di bahu Aska, 


matanya terpejam, mulutnya komat Kamit membaca ayat suci 
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dengan suara lirih. Begitu juga dengan Aska, membaca ayat 
suci di buku kecil yang ia pegang. Perasaan Zizi sangat campur 
aduk untuk saat Nini. Berduka melihat tubuh Nini Zi yang 
tertutup kain. Was-was melihat keadaan kai, dan nininya. 
Bahagia, karena sudah tumbuh janin di dalam rahimnya. 

Zizi, dan dokter mengambil buku Yasin dari keranjang 
rotan di hadapan mereka. Tatapan Zizi fokus pada tulisan di 
buku, ia menahan diri untuk tidak lagi menatap jasad nininya. 
Tidak juga menatap Aska, dan Asifa, karena takut tangisnya 
pecah. 

Al yang di halaman sesekali menatap istrinya. 
Memastikan Zizi baik-baik saja. Al cemas kalau Zizi pingsan 
lagi. 

Razzi duduk tidak jauh dari mereka. Tatapannya lekat 
pada tubuh mamanya, bibirnya bergerak membaca ayat suci. 
Razzi yakin, mamanya pergi dengan tenang, karena tak ada 
lagi ganjalan, atau harapan yang belum terkabulkan. Putra 
tunggalnya sudah menikah, memberi tiga cucu, dan tujuh 
cicit. Anak, cucu, dan cicitnya hidup bahagia, berkecukupan, 
dan sehat semua. Tak ada lagi yang jadi ganjalan, itu yang 


dikatakan mamanya beberapa hari lalu. Hanya satu yang 


mamanya harapkan, kembali ke padaNya dengan cara baik. 
Razzi menarik napas, lalu mengusap wajahnya. 


Dulu, setiap ada yang meninggal, dirinya yang paling sibuk. 
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Sekarang, semua tugas itu sudah ia serahkan kepada anak- 
anak, dan menantunya. 

'Ma, terima kasih, sudah mencurahkan cinta yang begitu 
besar untukku. Sudah mau mengerti, dan memahamiku. Maaf, 
disaat hembusan terakhir Mama, aku tak ada di sisi Mama, 
untuk mengiring kepergian Mama kembali padaNya. Selamat 
jalan, Ma. Selamat bertemu kembali dengan belahan jiwamu 
di surgaNya, aamiin. 

Razzi kembali mengusap wajah. Aan menatap dari 
luar jendela. Menatap Aska, dan Asifa. Menatap Razzi, dan 
tubuh Ziah yang tertutup kain. Diseka matanya yang basah. 
Aan berharap, tak ada lagi yang pergi dalam waktu cepat. 
Kehilangan Nini Abba saja sudah membuat semangatnya 
jatuh. Merasa bersalah karena tak ada di sisi nininya di saat 
terakhir. 

'Semangat, An. Ninimu sudah pergi dengan tenang. 
Jangan bebani dengan rasa sesal, dan ratapan. Ninimu sudah 
bahagia, karena sudah menyusul kaimu, cinta pertama, dan 
terakhir baginya: 

Aan mengusap kedua mata. Tepukan di bahu 


membuatnya menolehkan kepala. 


“Bang....” 
“Kita harus ikhlas, An. Kamu sudah melakukan yang 


terbaik untuk Nini Abba. Nini pasti bahagia di sana.” 


D 
H 
188 9 : 


Rustina Zahra a 9 
Sa... 


“Aku tahu, Bang.” 

Aan kembali mengusap mata, agar air mata tak jatuh 
dari kelopak matanya. Tatapan Aay ke dalam rumah. Menatap 
Aska, dan Asifa yang duduk bersisian. 

“Jangan dulu panggil mereka, Ya Allah. Sebelum rasa 
kehilangan ini terobati, aamiin,” doa Aay. 

“Aamiin, itu harapan kita semua pastinya, Bang.” 

“Melihat Nini, dan Kai sakit seperti saat ini, perasaanku 
was-was, tapi yang bisa kita lakukan hanya berserah pada 
kehendak Allah.” 

“Iya, Bang. Semoga Allah mengabulkan doa kita, aamiin.” 


“Aamiin.” 
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£ aman sudah usai. 


Keluarga Ramadhan sudah pulang 


ke rumah. Mereka duduk di lantai 
ruang tengah, menunggu saatnya 
salat Maghrib. Asifa, Aska, Rara, Razzi, Vanda, dan Andri 
duduk di sofa. Sedang yang lain duduk di lantai. Pengajian 
akan dilakukan lepas isya. Mereka memilih memesan saja 
untuk makanannya. Agar di rumah tidak terlalu ramai, dengan 
banyak orang, karena Asifa sedang sakit. 

Mereka sedang memperhatikan tujuh bocah yang asik 
bermain merakit kumpulan lego. 

Zizi duduk di dekat kaki Asifa, dipijat lembutt kaki nininya 
itu. El yang datang dari Jakarta, duduk di dekat kaki Aska, ia 
juga memijat kaki kainya. Keluarga Revan tidak datang, karena 
Asila juga sedang dirawat inap di rumah sakit. 

Aska menatap anak, menantu, cucu, dan cicitnya. Ia 


bahagia, diusia senja masih bisa berada di tengah keluarga. 
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Tidak ditinggalkan oleh anak cucunya. Aska sering mendengar 
keluh kesah temannya. Tinggal sendirian di hari tua, hanya 
ada asisten rumah tangga yang menemani, karena semua 
anak sudah berdikari, dan sudah memiliki kehidupan dengan 
keluarganya sendiri. 

Aska merasa sangat beruntung. Meski hanya memiliki 
satu putri, tapi tak meninggalkan ia pergi. Itu karena 
menantunya orang kampung yang sama. Memiliki visi, dan 
misi seiring dengan keluarga Ramadhan. Begitu juga dengan 
cucu-cucunya, tetap bertahan di kampung bersama keluarga 
kecil mereka. 

Zizi belum memberitahu kalau ia hamil selain pada 
amma, dan nininya. Zizi minta dirahasiakan dulu, setidaknya 
menunggu sampai tujuh hari meninggalnya Nini Zi. 

Razzi, duduk bersandar di sofa, matanya terpejam. 
Aan duduk bersandar di dinding, matanya juga terpejam, 
mereka berdua paling merasa kehilangan, karena lama tinggal 
bersama Ziah. 

Rara menatap kedua orang tuanya. Anggota keluarga 
Ramadhan paling tua yang tersisa. 


'Ya Allah, hamba mohon, sehatkan orang tuaku, 


panjangkan umur mereka, aamiin. 
“Hampir waktunya Maghrib,” gumam Aay. 


“Abang ke musholla?” Tanya Rara pada Aay. 
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“Iya, Amma.” 

“Aku juga ke musholla.” Razzi bangkit dari duduk, diikuti, 
Andri, Aan, Al, Al, Ardan, dan Andra. 

“Aku ingin ikut ke musholla,” ucap Aska tiba-tiba. 

“Sebaiknya Abba salat di rumah saja,” cegah Rara. 

“Rara benar, Abba,” ujar Razzi. 

“Kita salat di kamar saja, Tuan.” Asifa mengusap lengan 
Aska. 

“Baiklah, Nyonya.” 

Aska akhirnya mengalah. 

Para pria selain Aska, dan para bocah pergi ke musholla. 
Yang lain salat di rumah saja. 


LAA 


Pengajian sudah selesai, Al, dan Zizi pulang ke rumah 
belakang. Zizi masuk kamar mandi, menggosok gigi, dan 
membersihkan wajah, dan tubuhnya. Al menyiapkan pakaian 
untuk istrinya, lalu ia membersihkan diri di kamar mandi 
belakang. Al lebih dulu selesai daripada Zizi. Saat ia masuk ke 
kamar, Zizi masih di kamar mandi. 

“Honey!” Al mengetuk pintu. 

“Ya, aku sakit perut.” 

“Haah! Sakit perut mau melahirkan?” 

“Sembarangan!” 
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“Honey!” 

“Aduh, nggak mau ke luar nih, kalau ditungguin di depan 
pintu.” 

“lya.....” 

Al menunggu dengan duduk di tepi ranjang. Hatinya 
jadi gelisah, sebentar-sebentar menatap ke pintu. la menarik 
napas lega, saat Zizi akhirnya ke luar dari kamar mandi. 

“Huh! Lega .....” Zizi mengusap perutnya. Al meraih 
pinggang Zizi. Dilingkarkan kedua tangannya di pinggang Zizi. 
Wajah Al mendongak, ditatap wajah Zizi lekat. 

“| love you, Honey.” 

“I love you too. Mau tidur dipangku,” rengek Zizi. 

Al melepaskan pelukan. 

“Ganti baju dulu ya.” 

“Oh iya lupa.” 

Al membantu Zizi melepas pakaian dalam yang tersisa 
di tubuh Zizi, juga membantu memasang gantinya. 

Zizi duduk di pangkuan Al, dengan menghadap ke arah 
Al. 

“Zizi mengantuk.” 

“Tidurlah.” 

Al duduk di atas kasur dengan punggung bersandar di 


kepala ranjang. Zizi ada di atas pangkuannya. Al mengusap 


lembut punggung istrinya. Selama menikah beberapa bulan, 
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Al bersyukur mereka tidak pernah bertengkar besar. Hanya 
ada riak kecil dari rasa cemburu Zizi. Begitu juga Al, kadang 
ada rasa cemburu, melihat Zizi yang bersikap akrab dengan 
siapa saja, termasuk dengan teman pria. Untungnya Al 
memiliki keyakinan, hanya dirinya yang dicintai Zizi, dan hanya 
Zizi yang ia cintai. 

Al mendengar napas Zizi yang teratur. Dengan perlahan, 
dibaringkan Zizi di atas tempat tidur. Dikecup kening, mata, 
dan bibir Zizi. Laluia membaringkan tubuh lelahnya di samping 
Zizi, setelah sebelumnya menarik selimut untuk menutupi 
tubuh mereka berdua. 


VYY 

Di rumah Ziah. 

Aan duduk di tepi ranjang nininya. Diusap seprai ranjang 
dengan mata berkaca-kaca. Semenjak kainya tiada. Aan 
memang lebih ekstra perhatian pada nininya. Setiap malam ia 
ke luar kamar mininya, setelah nininya tertidur. Dan, terbiasa 
bangun dini hari untuk melihat keadaan nininya, sebelum ia 
salat malam. Saat bangun subuh, hal pertama yang ia lakukan 
adalah melihat keadaan nininya. Aan takut nininya sakit, atau 
terjadi sesuatu yang tak diinginkan. 

“Bang.” Lala masuk ke dalam kamar. 


“Anak-anak sudah tidur, Sayang?” 
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“Sudah, Bang.” 

Lala duduk di samping Aan. Dipeluk lengan suaminya, 
disandarkan kepala. Aan mengecup kepala Lala. 

Cukup lama mereka saling diam. 

“Nini Zi, dan Nini Sifa cuma memiliki satu anak. 
Beruntung memiliki banyak cucu, dan cicit.” 

“lya, Nini menikah dengan Kai sebagai mempelai 
pengganti, bukan karena saling cinta.” 

“Eh, apa maksudnya?” Lala menarik kepala dari bahu 
Aan. 

“Kai Wira dijodohkan dengan seorang wanita. Menjelang 
pernikahan, keluarga si wanita memutuskan hubungan secara 
sepihak. Akhirnya, Kai Awan, Paman Kai Wira meminta Nini 
Zi untuk menjadi mempelai pengganti.” Aan menarik napas 
sesaat. 

“Nini Zi yang yatim piatu mau saja, karena keadaan 
keluarga yang bukan orang berada. Perlahan tumbuh cinta di 
antara mereka.” 

“Kisah cinta seperti di novel,” gumam Lala. 

“Kisah cinta Kai Aska, dengan Nini Sifa, dan kisah cinta 


Amma, dan Abba lebih rumit lagi.” 


“Nanti saja diceritakan, Abang sudah terlihat sangat 
lelah. Kita ke kamar, aku pijat Abang.” Lala berdiri, ditarik 
lembut lengan Aan. 
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e #. me 
“Terima kasih, Sayang. Kamu juga lelah, nanti kita 

panggil tukang pijat saja, untuk memijat kita berdua.” 

Aan berdiri, dipeluk bahu Lala. Ditatap tempat tidur 


nininya, sebelum ke luar kamar bersama Lala. 
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saja usai. Keluarga Ramadhan 


masih berkumpul di rumah Aska. 
Malam itu Zizi ingin mengabarkan 
kehamilannya. 

“Zizi punya kabar gembira untuk kita semua,” ujar Rara. 
Semua mata menatap ke arah Zizi. 

“Apa, Zi?” Tanya Vanda. 

“Zizi hamil,” ujar Zizi cepat. 

“Alhamdulillah ....” 

Semua mengucap syukur, begitupun dengan Rara, Razzi, 
Al, Aya, dan Al yang sebenarnya sudah tahu. 

“Nini sangat bahagia mendengarnya, Zi.” Suara Asifa 
bergetar. Saat ini kesehatannya sudah membaik, tidak lagi 
harus pakai infus. Wajahnya yang beberapa hari pucat, kini 
sudah tampak segar. Senyum merekah di bibir Asifa. Sorot 


matanya memancarkan bahagia. 
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“Alhamdulillah, Allah sangat baik, memberi kami 
kesempatan, untuk mendengar kabar baik, cicit kami hamil,” 
ucap Aska dengan mata berkaca-kaca. 

“Abba, dan Amma harus tetap semangat. Aku yakin, 
Abba, dan Amma pasti bisa melihat anak Zizi lahir, aamiin.” 

“Aamiin.” Semua mengamini doa Rara. 

“Kami tidak ingin apa-apa lagi, Nona. Jika Allah 
menjemput kami sekarang, kami ikhlas, bukan begitu, 
Nyonya?” Aska menggenggam jemari Asifa. Asifa menoleh, 
kepalanya mengangguk. 

“Doakan kami bisa pergi bersama, agar di antara kami 
tak ada yang merasa kehilangan,” ucap Aska. 

“Hmmm... Kai.....” 

Zizi menangis mendengar ucapan Kai buyutnya. 

Suasana hening sesaat, sibuk dengan pikiran masing- 
masing. Rara, Vanda, Aya, dan Rahmi mengusap mata. 
Membayangkan betapa berat jika harus kehilangan Aska, dan 
Asifa bersamaan. Rara, dan Vanda pernah merasakan itu, saat 


Soleh, dan Cantika pergi. 
VYY 


Di rumah keluarga Ramadhan sudah sepi. Aan sekeluarga 


sudah pulang. Aya sekeluarga sudah pulang, begitu juga 
dengan Vanda sekeluarga. Tinggal Aay sekeluarga di lantai 
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& 
atas. Aska, dan Asifa di kamar mereka. Rara, dan Razzi juga di 


kamar mereka. 

“Sebentar lagi bulan Ramadhan, Kak Razzi,” ujar Rara 
yang berbaring dalam pelukan Razzi. 

“Iya, Sayang.” 

“Entah kenapa, setiap datang bulan Ramadhan, ada 
rasa bahagia, tapi ada juga rasa cemas.” 

“Apa yang kamu cemaskan, Sayang.” 

“Entahlah, aku hanya takut ada yang berpulang,” gumam 
Rara dengan suara bergetar. 

“Semua pasti akan berpulang, apa yang harus ditakutkan. 
Tidak perlu takut, kalau kita sudah siap.” Razzi mengusap bahu 
Rara lembut. 

“Aku tidak takut, kalau aku yang dijemput. Aku takut 
ditinggalkan, Kak Razzi.” 

“Itu juga kita harus siap. Ditinggalkan, atau 
meninggalkan.” 

“Bagaimana kalau abba, dan amma pergi bersamaan?” 

“Itu yang mereka inginkan, artinya Allah menjawab doa 
mereka. Kita harus ikhlas, jangan buat langkah mereka jadi 
berat, karena rasa tidak ikhlas kita. Sekarang tidur ya. Kita 
harus istirahat, karena beberapa hari ini kurang istirahat.” 

“Kak Razzi sangat tabah, menerima kepergian mama.” 


“Mama pergi dengan tenang, Ra. Seperti yang beliau 


ox 
2 


F 


199 


Cinta untuk Zizi 


ihginkan. Rasa sedih itu ada, tapi ikhlas lebih baik. Ayo tidur!” 
Razzi mengecup kening Rara. 


Rara memejamkan mata, Razzi begitu juga. 


AA, 


Dua bulan kemudian. 

Bulan Ramadhan dua hari lagi tiba. 

Tradisi membagi takjil setiap hari ke tetangga, dan 
musholla masih akan berlangsung nantinya. Bedanya, kalau 
dulu takjil dibuat sendiri, sekarang dipesan dari beberapa 
orang yang berjualan takjil secara bergiliran. 

Perut Zizi sudah mulai terlihat besar, karena usia 
kandungan sudah memasuki lima bulan. Kondisi Aska, dan 
Asifa cukup sehat. 

Pagi ini, setelah salat subuh, mereka jalan pagi berenam. 

Aska, Asifa, Rara, Razzi, Al, dan Zizi. Jalan mereka santai 
saja. Wajah mereka cerah semua. Mereka berjalan santai 
seraya mengobrol ringan. Cahaya matahari yang baru muncul 
di ufuk timur menyentuh tubuh mereka. Udara pagi bebas 
polusi bisa mereka hirup sepuasnya. 

“Sarapan di mana kita, Amma?” Tanya Rara. 

“Amma ingin makan soto di pasar, Ra. Apa jam segini 
sudah buka?” 


“Jam delapan baru buka, Amma.” Rara mengambil 
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ponsel di saku celananya. 

“Lima belas menit lagi. Kita jalan santai saja ke sana, 
Amma. Abba, dan Amma masih kuat?” Tanya Rara sedikit 
cemas. 

“Entahlah, kaki Amma pegal.” 

“Al bisa ambil mobil ke rumah?” 

“Bisa, Amma.” 

“Mobil Abba saja, kami tunggu di sini ya. Ini kunci 
rumah. Kunci mobil di tempat biasa.” Rara menyerahkan kunci 
rumah pada Al. 

“Baik, Amma.” 

“Tunggu di sini ya, Honey.” 

“Iya, Bie.” 

Al pulang ke rumah. Yang lain menunggu di pos ronda. 
Zizi memijat kaki nininya. 


AA, 


Besok hari pertama puasa, mereka sahur bersama. 
Makan dengan menggelar tikar purun di atas karpet ruang 
tengah. Aya, Rara, Lala, dan Rahmi yang jadi kokinya. Dibantu 
para suami mereka, plus Al. 

Hidangan sudah terhidang di atas tikar. Semua 
mengelilingi makanan, hanya Aska, dan Asifa yang duduk di 
sofa. Duduk di lantai, Rara, Razzi, Aya, Al, Aay, Rara, Aan, Lala, 
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Ardan, Rahmi, Al, Zizi, El, yang menghabiskan waktu libur 
Ramadhan di kampung. Tidak ketinggalan tujuh bocah. 

Andri, dan Vanda tidak ada, mereka ke rumah Revan di 
Jakarta. 

Menu sahur di hari pertama. Ada ayam goreng, nila 
goreng, sayur sop, dan tumis bayam, jagung, terong. 

Mereka sahur dengan disertai obrolan ringan. 

Setelah sahur, mereka salat di musholla. Di rumah 
hanya tinggal Aska, Asifa, dan Zizi saja. Mereka bertiga salat 
bersama, Aska yang mengimami. 

Zizi, dan Al pulang ke rumah mereka, untuk istirahat, 
karena Al harus bekerja. Rara sudah menyerahkan pengelolaan 
perusahaan perumahan pada Al sepenuhnya, setelah Al 
menikah dengan Zizi. 

Tiba di rumah. Al, dan Zizi berbaring bersisian di atas 
ranjang. Ada guling menjadi penghalang tubuh mereka. Takut 
khilaf kata Zizi. Karena mereka berdua sama, mesum yang 
berimbang. 

“Bie....” 

“Hmm ......” 


“Kenapa aku berdebar-debar ya?” 


Al memiringkan tubuh untuk menatap istrinya. 
“Berdebar-debar bagaimana?” 


“Seperti akan ada sesuatu yang terjadi. Sama seperti 
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saat Nini Zi pergi.” Zizi masih berbaring telentang. 

“Apapun yang terjadi, kita harus ikhlas, Zi. Ada yang 
lahir, ada yang meninggal, ada yang datang, ada yang pergi. 
Ada awal, ada akhir.” Al menggenggam jemari Zizi. 

“Zizi tahu, tapi membayangkan kehilangan mereka, dada 
sesak rasanya.” Mata Zizi berkaca-kaca, suaranya bergetar. 

Al menghela napas. Ia ingin bicara, tapi pintu terdengar 
di ketuk. Suara Razzi memanggil mereka. 

Al, dan Zizi bangun, turun dari ranjang, dan menuju 
pintu. 

“Kai!” 

“Kita ke rumah depan ya,” ucap Razzi. Zizi menatap mata 
kainya yang berkaca-kaca. 

“Ada apa, Kai?” 

“Ikut saja dulu. Ayo ....” 

Razzi berbalik, lalu melangkah pergi. Al, dan Zizi saling 
tatap, lalu diikuti langkah Razzi dengan perasaan tak menentu. 
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depan. Suara tangis terdengar 
dari dalam kamar Asifa. Zizi ingin 
berlari, tapi Al menahan tangannya. 
Mereka melangkah perlahan. Tiba di ambang pintu kamar, 
tampak dua tubuh di atas ranjang tertutup kain. Sejenak Zizi 
tertegun, sebelum tubuhnya oleng, sigap Al memeluk istrinya, 
sebelum ambruk ke lantai. Zizi pingsan. 

Setelah Zizi, datang Ardan, dan Rahmi. Rahmi juga 
pingsan dalam pelukan Ardan, setelah tahu Aska, dan Asifa 
berpulang bersamaan. Lalu datang Al, bersama Aya, El, dan 
Raka. Aya juga pingsan. 

Di dalam kamar Aska, Rara menangis dalam pelukan 
Aay. 

Setelah jasad keduanya di baringkan di atas kasur di 
ruang tamu. Razzi masuk ke dalam kamar, dikunci pintu, ia 


perlu waktu sendiri untuk sesaat. Teringat kejadian sesaat 
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tadi. ê 
Waktu Aska memanggil dirinya, dan Rara, untuk datang 
ke kamar sebelah. Saat mereka tiba di kamar sebelah, tubuh 
Asifa terbaring di atas tempat tidur. Matanya terpejam, kedua 
tangannya terlipat di atas dada, ada tasbih di antara jemarinya. 
Wajahnya tampak tenang. Senyum samar terlihat di bibirnya. 

“Amma kalian tak bergerak sejak tadi,” ucap Aska lirih. 

Razzi memeriksa keadaan Asifa, ia memastikan Asifa 
telah pergi. Aska sesak napas mendengarnya. Rara, dan Razzi 
membantu abbanya berbaring di sebelah Asifa. Razzi ingin 
menelepon dokter, tapi Aska memegang tangan Razzi. Aska 
memejamkan mata. Air mata mengalir di sudut mata Aska, 
perlahan bibirnya bergerak. Razzi merasa merinding seluruh 
tubuhnya, lalu ia berlutut di sisi ranjang, dan berbisik di 
telinga Aska, menuntun ayah mertuanya, mengingat Sang 
Maha Pencipta. 

Rara sudah tak mampu bersuara, ia hanya bisa menangis, 
saat menyaksikan perlahan napas abbanya habis, menyusul 
belahan jiwa yang pergi lebih dulu meninggalkannya. 

Razzi juga sempat tertegun, tak percaya atas apa yang 
terjadi di hadapannya. Dua tubuh orang yang ia cintai, ia 
hormati, ia sayangi, terbujur kaku, tak bergerak lagi. Sesaat 
kemudian kesadarannya datang, apa yang harus ia lakukan. 


Dibuka pintu lemari, diambil kain yang sudah dipersiapkan 
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jauh-jauh hari oleh Aska, dan Asifa. Ditutupkan kain ke atas 
tubuh keduanya. 

“Aku kabari yang lain dulu. Rara di sini saja ya, Sayang.” 
Razzi memeluk bahu Rara. Kepala Rara mengangguk. 

Yang pertama diberitahu adalah Aay. Razzi meminta 
Aay menelepon keluarga yang lain, sedang Razzi ke rumah 
belakang untuk memberitahu Zizi. 

Saat ini, Razzi ingin meluapkan tangis yang tidak bisa ia 
tahan. Baru kali ini ia menangis seperti ini. Saat kedua orang 
tuanya meninggal, ia masih bisa menahan diri, tapi kali ini, 
dua orang sekaligus pergi. 

Namun Razzi sadar, ia tak bisa berlama-lama larut 
dalam kesedihan. Banyak yang harus ia kerjakan, terutama 
menguatkan perasaan istri, anak, dan cucunya. 

Razzi bangkit dari duduk, dibuka pintu kamar. Ia 
melangkah ke kamar sebelah, tempat Aya, Rahmi, dan Zizi 
berada. Ketiganya sudah sadar, hanya ada Rara yang menemani 
mereka. Karena yang lain sibuk mengatur segalanya. 

“Abba!” 

“Kai!” 


Razzi memeluk dua putri, dan satu cucunya. Rara ikut 


memeluk mereka semua. 
“Ikhlas, tabah, sabar ....” 
Hanya itu yang bisa diucapkan Razzi saat ini. 
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“Sebaiknya kita ke ruang tamu. Daripada menangis 
seperti ini, lebih baik kita membaca ayat suci, untuk Kai, dan 
Nini. Mereka pergi dengan tenang, sesuai keinginan mereka.” 

Rara memeluk bahu Aya. Razzi memeluk bahu Rahmi, 
dan Zizi, mereka menuju ruang tamu. 

Tujuh orang bocah kecil mereka, duduk bersebelahan 
dengan tenang. Punggung mereka bersandar di dinding. 

Diusia mereka yang hampi enam tahun, mereka sudah 
mengerti apa yang terjadi. Mereka juga sudah pintar mengaji, 
karena sejak usia tiga tahun sudah masuk TPA. Mereka bisa 
membaca surat Yasin, karena setiap malam Jumat selalu 
mendengar orang tua mereka membaca surah Yasin. Meski 
saat ini bacaan mereka masih terbata. Aay tadi yang memberi 
buku Yasin pada mereka. Agar mereka duduk diam. 

Pemandangan yang membuat para pelayat meneteskan 
air mata. 

Razzi, Rara, Aya, Zizi, dan Rahmi duduk di samping jasad 
dua orang yang mereka cintai. Meski dengan suara lirih, dan 
dada sesak, mereka mencoba melantunkan ayat suci. 

Rara merasa kepalanya sakit. Kepalanya bersandar di 
bahu Razzi. Tatapan Rara pada tubuh kedua orang tuanya. 
Sekarang ia tak lagi memiliki orang tua. Rara kini tahu, kenapa 
Nini Cantika begitu terpukul, sedih berkepanjangan setelah 


kedua orang tuanya meninggal bersamaan. 
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'Abba, Amma, aku tahu ini keinginan kalian. Aku akan 
berusaha ikhlas, meski rasa sedih ini tak tertahankan. Abba, 
Amma ... banyak yang ingin aku ungkapkan, tapi aku .... 

Tubuh Rara berguncang. Tangis tak lagi bisa ditahan. 

“Ra.” 

Razzi memeluk bahu Rara. Mengusap lembut bahu 
istrinya. 

“Amma ...” Aya menggenggam jemari nininya. Rara 
berusaha menangis tanpa suara. Rara tak ingin meratapi, tapi 
rasa sedih di hati tak bisa ia singkirkan untuk saat ini. 

“Amma ikhlas, Sayang. Amma ikhlas ....” 

Rara memejamkan mata, berusaha menguatkan 
perasaannya. Ia kembali duduk dengan tubuh tegak. Lalu 
menarik napas dalam, dan ia hembuskan perlahan, untuk 
mengusir sesak yang dirasakan. Rara tidak ingin, anak cucunya 
ikut larut dalam rasa sedih berkepanjangan. Terutama Zizi 
yang sedang hamil. 

Zizi sendiri terus melantunkan ayat suci, ia berusaha 
untuk ikhlas, meski air mata tak berhenti mengalir di pipinya, 
karena Zizi teringat ucapan Kai, dan Nininya, yang ingin pergi 


bersama menghadap Sang Pencipta. 


Lantunan ayat suci terus terdengar dari ruang tamu 
rumah keluarga Ramadhan. Semakin siang para pelayat 


semakin banyak berdatangan. 
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evan, dan Asila datang 
bersama keluarganya, dan juga 
bersama Vanda , saat jenazah akan 
diberangkatkan ke pemakaman. 
Revan memeluk erat bahu Asila. Asila hanya diam, namun 
air mata tak henti mengalir dari kedua matanya. Mendung 
di wajah keluarga Ramadhan, seakan menular pada langit. 
Di langit mendung menggantung, titik gerimis mulai turun, 
saat kedua jenazah diturunkan ke liang kubur. Tak ada 
yang beranjak, tak ada yang meratap, meski air mata terus 
berjatuhan. Membasahi pipi mereka. 
Razzi mendekap Rara. Aya saling peluk dengan Zizi. 
Rahmi dalam pelukan Vanda. Rara, dan Lala juga saling peluk. 
Para pria lainnya ikut dalam proses pemakaman. Perlahan, 


lubang ditutup, namun air mata tak juga surut. Gerimis 
berubah menjadi rinai hujan. Proses pemakaman selesai, 


dua gundukan tanah merah tertutup taburan bunga aneka 
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Warna. Cinta sejati terkubur bersama jasad Kai, dan Nini. 
Yang tak ingin ditinggalkan, tak ingin meninggalkan, tak mau 
kehilangan. Allah mengabulkan doa mereka. 

Para pelayat beranjak pergi, meski harus menembus 
rinai hujan yang membasahi bumi. 

Keluarga Ramadhan belum beranjak dari pemakaman. 
Di antara mereka saat ini, Asila yang paling tua. Kondisi 
juga mulai sering sakit. Apa lagi sekarang harus menerima 
kenyataan, kakaknya tersayang sudah meninggalkannya. 
Teringat masa kecil mereka yang penuh derita, Asila tak bisa 
menahan tangis. Ia memang belum mengerti, saat ibu mereka 
menjadi korban pembunuhan ayah mereka sendiri. Tapi cerita 
itu sangat membekas sampai saat ini. Beruntung ia memiliki 
suami yang luar biasa seperti Revan. 

“Hujan akan semakin deras, sebaiknya kita pulang,” kata 
Revan. 

“Bang Revan benar, ayo, Sayang.” Razzi membimbing 
Rara untuk meninggalkan pemakaman. Meninggalkan semua 
yang sudah terkubur di sana. Langit semakin pekat, kilat 
terlihat, guntur menggelegar. Begitu semua sudah berada di 


dalam mobil. Hujan turun dengan sangat deras. 
VYY 
Pengajian sudah dilakukan pada saat buka puasa. Setelah 
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salat tarawih keluarga Ramadhan berkumpul di ruang tengal 
Anak-anak sudah tidur. Rara, Razzi, Andri, Vanda, Revan, Asila, 
dan Al abbanya Zizi duduk di sofa. Yang lain duduk di lantai. 
Suasana duka masih sangat terasa. Wajah-wajah murung 
terlihat nyata. Para pria membicarakan tentang usaha mereka. 
Untuk mengalihkan sejenak perasaan duka. 

“Mau pulang, ngantuk,” rengek Zizi tiba-tiba, karena Al 
masih bicara dengan yang lainnya. 

“Sebaiknya kalian pulang, Al.” 

“Iya, Bang Razzi.” Al bangkit dari duduk, Zizi juga. Mereka 
berdua pamitan pada semua yang ada di sana. 

“Sebaiknya kita semua istirahat, takut nanti kesiangan 
sahur,” ujar Razzi. 

“Razzi benar. Ayo, Sayang kita ke kamar.” Revan bangkit 
seraya menggenggam telapak tangan Asila. 

“Kami ke kamar duluan,” pamit Revan. 

“Silakan.” 

“Amma, Abba, Sayang, kita pulang.” Ardan juga menarik 
lengan Rahmi. Andra, Vanda, dan Andri ikut berdiri. 

“Ndra, bantu angkat bocah ya.” 

“Iya, Bang.” 


Andra, dan Ardan ke kamar di lantai atas, untuk 
menjemput dua anak Ardan. 


Berikutnya, Aya, dan Al. Aan, dan Lala yang berpamitan. 
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Rumah kembali sepi. 

“Abba, dan Amma istirahat saja. Biar aku, dan Rara yang 
memeriksa semuanya,” ujar Aay. 

“Ya, setelah itu kalian istirahat ya.” Razzi menepuk bahu 
putranya. 

“Iya, Abba.” 

“Sayang, Amma duluan ke kamar ya,” pamit Rara pada 
Rara. 

“Iya, Amma.” Kepala Rara mengangguk. 

Setelah Rara, dan Razzi masuk ke dalam kamar tidur 
mereka. 

“Aku periksa pintu, dan jendela. Kamu periksa dapur ya 
Sayang.” 

“Iya, Bang.” 

Sepasang suami istri itu berbagi tugas, sebelum mereka 
istirahat. 

Di kamar tempat Revan, dan Asila menginap. 

Revan, dan Asila berbaring berdua. 

“Bang.” 

“Ya, Aciy Siyaku sayang.” 

“Apa tidak terpikir oleh Abang, untuk kembali hidup di 
sini.” 

Revan menoleh ke arah Sila, lalu ia berbaring miring agar 
bisa menatap wajah wanita yang menjadi cinta pertamanya. 
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“Apa kamu ingin kita tinggal di sini?” 

“Keinginanku adalah selalu bersamamu. Dimana Abang 
tinggal, di sisi Abang tempatku,” sahut Asila. 

Revan mengambil telapak tangan Asila. Dikecup lembut 
dengan bibirnya. 

“Besok aku akan menelepon anak-anak. Memberitahu 
kalau kita akan tinggal di sini lagi.” 

Asila menolehkan kepala. Lalu ia berbaring miring 
menghadap Revan. 

“Abang yakin ingin kembali tinggal di sini?” Asila masih 
ragu dengan keputusan Revan. 

“Dimana belahan jiwaku merasa nyaman untuk tinggal, 
disitulah aku akan menemaninya tinggal.” 

“Abang Yevan ....” 

Air mata meleleh di sudut mata Asila. 

“Aku sudah berjanji untuk selalu membuatmu bahagia, 
Aciy Siyaku sayang.” Revan mengusap air mata Sila. Sila 
memegang telapak tangan Revan, ditempelkan di pipinya. 

“Aku mencintaimu, Abang Yevanku sayang.” Asila 
tersenyum, meski air mata meleleh di pipinya. 


“Aku juga mencintaimu, Sayangku. Sekarang tidur ya, 


aku tidak ingin kamu sakit lagi.” 
"| NM 


ya. 
Revan menggeser tubuh, ia memberikan lengannya 
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Untuk menjadi bantal bagi kepala Asila. Asila meletakkan 
kepala di atas lengan Revan yang tetap kokoh, meski sudah 
tak lagi muda. Revan mendekap tubuh istrinya. Wanita yang ia 
kenal, dari balita, sampai mereka sama-sama tua. 

Asila memejamkan mata. Rasa sedih masih sangat 
terasa, karena kehilangan kakaknya tercinta. Banyak hal sudah 
mereka lalui bersama. Kini tak ada lagi tempat ia bercerita 
apapun juga. Koki keluarga Ramadhan sudah pergi untuk 
selamanya. Tak akan ada lagi masakan terenak bagi Asila. 
Asila menghela napas, Revan mendengar helaan napas Asila. 

“Tidur, Sayang. Kita harus bangun untuk sahur.” 

"Iya, Bang.” 

Asila memejamkan mata, berusaha untuk melupakan 
sejenak segalanya. 


PA ban 
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Oi sahur, Revan meng- 


utarakan keinginannya, dan Asila 
untuk kembali ke kampung. Mere- 
ka tidak akan pulang lagi ke Jakar- 
ta. Mereka juga minta ijin, sementara tinggal di rumah keluar- 
ga Ramadhan, sebelum mereka mendapatkan rumah. 

Rara sekeluarga menyambut gembira hal tersebut. 

“Tinggal di sini saja, banyak kamar kosong di sini, Bang 
Revan. Mau ya, Acil Sila,” bujuk Rara. 

“Rara betul.” Razzi setuju dengan usul Rara. 

“Kami tidak ingin jadi beban kalian. Terutama untuk Aay, 
dan istrinya,” ucap Revan. 

“Beban bagaimana, Paman? Kami senang kalau Paman, 
dan Nini Sila tinggal di sini. Kami tidak merasa terbebani, 


justru bahagia karena rumah ini tidak akan sepi,” ucap Aay. 
“Zizi bahagia kalau Kai, dan Nini tinggal di sini. Karena, 
Kai Revan lucu seperti Kai Aska, dan Nini Sila seperti Nini Sifa. 
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Zizi juga ingin tetap di sini. Dekat dengan Nini, dan Kai.” 

“Alhamdulillah, kalau begitu. Kami merasa sudah 
waktunya kami kembali. Sudah waktunya berhenti untuk 
memikirkan urusan dunia. Biar semuanya jadi urusan yang 
muda saja. Aku ingin kembali ke kebun, mencabut singkong, 
memetik pisang.” 

“Memang Kai Revan masih kuat cabut singkong?” Zizi 
meragukan ucapan Revan. 

“Eh, Zizi tidak melihat otot Kai begini!” Revan 
menyingsing lenhan kaos oblong yang ia kenakan, lalu 
memamerkan pergelangan tangannya. 

“Wow, keren!” Seru Zizi setelah melihat pergelangan 
tangan Revan yang besar, dan berotot. 

“Zizi percaya, Kai pasti masih bisa cabut singkong di 
kebun. Nanti kita makan-makan di kebun ya. Kai Revan katanya 
pintar masak. Mau dong dimasakin Kai.” 

“Boleh, nanti kita piknik ke kebun, Kai yang akan masak 
untuk semuanya.” 

“Asik!” Zizi tertawa bahagia. Al gembira menatap 
istrinya, yang sudah ceria lagi, pasca kepergian Kai Aska, dan 
Nini Asifa. 


Begitu juga dengan Razzi, yang sangat dekat dengan Zizi. 


Apa yang Zizi rasakan, pasti berpengaruh pada kandungannya. 


Sekarang Zizi sudah bisa terlihat gembira, itu membuat Razzi 
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bahagia. é 
‘Teruslah bahagia, Zi. Karena bahagia Zizi adalah bahagia 
Kai juga. 


yyy 


Beberapa bulan kemudian. 

Kandungan Zizi sudah memasuki bulan kesembilan. Ia 
sudah tak leluasa untuk bergerak lagi. Karena perutnya yang 
sangat besar. Hasil USG menunjukkan, ada tiga bayi dalam 
kandungannya. Mereka sementara pindah ke rumah depan. 
Karena Al tidak berani meninggalkan Zizi di rumah sendirian, 
saat ia harus bekerja. 

Sore ini, Al pulang dari bekerja. la mampir dulu di jalan 
depan, untuk membeli cemilan kesukaan Zizi, dan para Nini di 
rumah. Tiba di rumah. Zizi ada di dalam kamar. Menunggu Al 
untuk membantunya mandi. 

Meski penat terasa di tubuhnya, setelah dari lokasi 
perumahan, namun penat itu terasa hilang, begitu melihat 
Zizi dengan perutnya yang besar. Itu jadi obat penat bagi Al. 

“Ayo mandi,” ucap Al setelah meletakkan tasnya. 

Zizi mengangkat kedua belah tangan agar mudah bagi Al 
melepaskan baby doll terusan yang ia kenakan. 

Al berlutut di antara kedua kaki Zizi. Ditempelkan 
wajah di atas perut Zizi. Dikecup perut istrinya. Lalu diusap 
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dengan lembut. Kemudian ia berbisik di depan perut Zizi. Ia 
bicara beberapa saat. Menyapa bayinya, mengungkapkan 
perasaan cinta, dan sayang. Sedang Zizi mengusap rambut 
Al dengan lembut. Hal itu sudah seperti ritual sebelum Zizi 
mandi. Entah mandi pagi, ataupun mandi sore seperti saat 
ini. Lalu Al bangkit dari berlutut, dibantu Zizi untuk berdiri, 
dibimbing istrinya melangkah ke kamar mandi. Dibantu Zizi 
mandi. Sekalian Al mandi juga. Al sangat menikmati setiap 
detik kebersamaannya dengan Zizi. Mengikuti perkembangan 
bayinya dalam kandungan Zizi. Dalam segala hal ia lebih 
cerewet dari Zizi, tapi Zizi suka Al cerewet, ia merasa sangat 
diperhatikan, meski kadang terjadi percikan kecil, tapi Al selalu 
bisa mengatasi kemarahan isterinya. Karena meski cerewet, 
Al tak pernah marah pada Zizi. 

Selesai mandi berdua. Al lebih dulu berpakaian. Baru 
dibantu Zizi untuk berpakaian. 

“Zi!” Ketukan di pintu, dan panggilan Asila terdengar. 

“Ya, Nini.” 

“Minum teh yuk. Nini membuat lempeng pisang.” 

Al membuka pintu kamar. 


"Iya, Nini.” 


Al membantu Zizi berjalan. Dibimbing dengan hati-hati 
istrinya. Rara, Razzi, Revan, Aay, Rara, dan kedua anak mereka 


sudah duduk di sofa ruang tengah. Asila duduk di samping 
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Revan. Al, dan Zizi duduk bersebelahan. € 
“Ini bakaran, dan roti bakar yang dibeli Al. Ini lempeng 

pisang buatan Nini Sila.” Rara, nininya Zizi mendekatkan piring 

berisi makanan yang disebutkan ke hadapan Al, dan Zizi. 

“Kalau makan lempeng, jadi teringat Nini Sifa,” gumam 
Zizi sambil mengambil satu potong lempeng. 

“Lempeng buatan Nini, masih kalah enak dari buatan 
Nini Sifa, Zi,” sahut Asila. 

“Ini enak, Nini. Zizi suka. Nini kenapa baru bikin 
sekarang!” 

“Karena Al setiap sore selalu pulang dengan membawa 
makanan, jadi Nini takut lempeng buatan Nini nanti tidak ada 
yang makan. Ini buat juga karena permintaan Ninimu.” Asila 
menunjuk Rara dengan matanya. 

“Kalau Nini ingin buat cemilan begini, beritahu Bang Al, 
jangan beli makanan begitu.” 


1” 


“Jangan, Kak Zizi. Afi suka Bakaran!” seru Afi, anak 
perempuan Aay, dan Rara. Sejak kecil sudah terlihat ceriwis 
seperti ammanya. 

“Afi suka bakaran, minta belikan abba dong!” 

“Abba itu telepon Amma setiap hari. Hallo, Sayang. 
Bang Al beli bakaran tidak? Kalau tidak, aku yang beli. Terus 
dijawab Amma. Sudah beli, Bang, banyak. Abba tidak jadi beli 
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deh. Karena pulang kerjanya duluan Paman A 
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Semua tersenyum mendengar celoteh Afi yang sangat 
manja pada Razzi. Kadang Zizi menggoda Afi, kalau Razzi 
adalah kainya. Kerap terjadi perebutan kai antara Zizi, dan Afi. 

“Mungkin sesekali kita bikin bakaran sendiri. Biar Afi 
puas bisa makan banyak,” usul Revan. 

“Afi setuju dong!” Afi mengangkat dua jempolnya. 

“Aduh!” 

Zizi memegang perutnya yang terasa sakit dengan tiba- 
tiba. 

“Zi... 

“Kata dokter tanggal berapa jadwal operasinya, Al?” 
Tanya Rara, karena dokter memang menyarankan Zizi untuk 
operasi. 

“Satu Minggu lagi, Amma.” 

“Sakit sekali, Zi?” Tanya Rara istri Aay. 

“Iya, Acil.” 

“Kita ke rumah sakit saja,” ujar Razzi. 

“Siapkan semuanya, Al!” Perintah Rara. 

“lya, Amma.” 

“Ra, telepon Kak Aya!” Rara memerintah Rara. 

"Iya, Amma.” 

"Aku keluarkan mobil dulu,” ujar Aay, tanpa menunggu 
perintah. Sontak sore itu, terjadi kesibukan dadakan di rumah 


keluarga Ramadhan. Generasi tua satu persatu berpulang. 


Generasi baru datang. 4 
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izi sudah masuk ruang 


operasi, Al ikut masuk ke dalam. 
Di luar ruang operasi, ketegangan 

sangat terasa. Aya duduk dengan 
perasaan tak tenang, begitu juga dengan abba Zizi dicekam 
kecemasan luar biasa. Pengalaman operasi Aya saat melahirkan 
Zizi, dan El teramat sangat membekas dalam diri Al. Razzi 
duduk dengan punggung bersandar. la terus membaca doa 
di dalam hati. Rara juga serupa dengan Razzi, berusaha tetap 
tenang, meski rasa cemas ia rasakan. 

“Lama sekali” gumam Aya yang tak betah lagi duduk 
saja. Aya mulai berjalan mondar mandir, untuk mengusir 
rasa tegang. Akhirnya Al meraih tangan istrinya. Didudukkan, 
dan dipeluk Aya, agar tak membuat pusing yang melihat Aya 
mondar mandir di depan mereka, dan semakin membuat 
gelisah yang melihatnya. 

“Lama sekali,” gumam Aya lagi. Suaranya bergetar oleh 
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Fasa cemas, matanya berkaca-kaca. Al menggenggam telapak 
tangan Aya, sangat dingin ia rasa. Al mendekatkan telapak 
tangan Aya ke mulutnya, ia tiup-tiup. 

“Ya Allah ....” 

Aya bersandar di tubuh Al, ia merasa tak sanggup lagi 
menanggung rasa cemasnya. 

“Sabar, Sayang. Berdoa untuk mengusir rasa cemas di 
dalam hatimu,” ucap Razzi. 

“Iya, Abba. Ini juga terus berdoa, tapi rasa cemas ini 
susah pergi.” 

Aya berdiri lagi. 

“Pegang dia, Al. Nanti dia mondar mandir lagi. Amma 
pusing melihatnya.” 

"Amma ..... 

“Kamu mondar mandir, tidak akan membuat pintu ruang 
operasi terbuka, Aya. Yang ada kami pusing melihatmu!” 

“Sudah ... jangan ribut. Aya duduk saja ya, Sayang. Kita 
semua cemas, kita semua gelisah, bukan hanya Aya. Tarik 
napas yang dalam, lalu hembuskan perlahan.” 

Aya melakukan apa yang dikatakan abbanya. Al masih 
memegang tangan Aya. Keheningan kembali tercipta di antara 
mereka. Meski rasa gelisah masih bersarang di dalam dada. 

Pintu ruang operasi terbuka, gegas semua menemui 


Al yang ke luar dari sana. Wajah Al tampak pucat, matanya 
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merah, dan berkaca-kaca. 
“Aj?” 


Semua mata menatap ke arah Al. 


“Alhamdulillah, dua lelaki, satu perempuan, sehat, dan 
selamat ibu, dan anak-anaknya.” 

“Alhamdulillah. Kapan bisa dilihat, Al?” 

“Mereka di ruang bayi, Amma,” jawab Al. 

“Kondisi mereka bagaimana, Al?” 

“Alhamdulillah, kata dokter sehat.” 

“Alhamdulillah.” 

“Tunggu Zizi dipindahkan ke ruang perawatan dulu, 
baru bisa dijenguk.” 

"Iya, Al.” 

Ketegangan yang terasa sejak tadi akhirnya sirna. Al 
memeluk Aya, karena istrinya itu menangis. 

“Tadi tegang, sekarang sudah ada kabar baik, malah 
menangis, Aya,” gerutu Rara. 

“Aku lega, Amma,” ucap Aya. 

“Sayang, dia bebas mengekspresikan rasa bahagianya.” 

“Iya, sahut Rara. 


AA 


Revan, Asila, Aay, dan Rara datang ke rumah sakit. Tiga 


bayi mungil itu lahir dengan berat yang cukup besar bagi 
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Bayi kembar tiga. Namun mereka hanya berani menatap, tak 
berani menggendong. 

Aya mengecup kening Zizi. 

“Hmm ... pasti Amma yang paling tegang!” tebak Zizi. 

“Abbamu!” Tunjuk Aya pada Al dengan matanya. 

“Masa sih Abba!” 

“Iya, dia trauma, takut kamu seperti Amma setelah 
operasi melahirkan kamu, Zi.” 

“Zizi tidak bisa membayangkan perasaan Abba saat itu,” 
gumam Zizi. 

“Manis, asem, asin, pedas, mungkin,” sahut Aya. Zizi 
ingin sekali tertawa, tapi takut sobek jahitan bekas operasinya. 

“Lebih enak operas, atau normal, Amma?” 

“Menurut pengalaman Amma. Lebih enak normal, 
Zi. Karena penyembuhannya cepat. Kalau operasi harus 
memperhatikan luka bekas operasi.” 

“Begitu ya, Amma?” 

“Iya. Hati-hati dengan jahitan bekas operasi.” 

“Iya, Amma.” 

"Amma ingin melihat si kembar dulu.” 


Aya mendekati boks si kembar. 


“Sudah siap nama, Al?” Tanya Razzi pada Al, suami Zizi. 
“Sudah, Bang.” Kepala Al mengangguk. 


“Siapa?” Seperti dikomando pertanyaan sama 
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dilontarkan. 

“Arshad Al-Sabqi, Arshan Al-Sidqi, Arshana Atiqa.” 

“Nama yang bagus, Al. Jadi ini ada berapa Al di keluarga 
kita?” Tanya Asila. 

“Empat Al,” sahut Rara. 

“Setelah Zizi, sepertinya masih lama akan ada pernikahan 
lagi,” ujar Aay. 

“Itu Si Andra, bujang tua. Disuruh menikah nanti-nanti 
terus,” gerutu Revan. Ia seringkali mengingatkan Andra, untuk 
memikirkan masa depannya. Jangan terlalu tua menikah, agar 
bisa seperti Kai Aska, bisa menyaksikan cicit menikah. Namun 
Andra terlihat santai saja. Padahal banyak wanita yang dekat 
dengannya. 

“Jodohnya belum sampai, Bang. Aay lebih tua dari Andra 
saat menikah,” ujar Razzi. 

“Semoga Andra segera dapat jodoh, aamiin,” doa Asila. 

“Aamiin.” 

Mereka kembali memperhatikan si kembar. 

“Eh, baru memperhatikan, semua bola matanya biru. 
Seperti kamu Al,” ujar Asila. 


“Iya, Nini. Warisan nenek moyang,” sahut Al sembari 


tertawa pelan. 
“Baru ini ya, keturunan Ramadhan matanya biru.” Rara 


memperhatikan lekat bola mata cucunya yang baru bangun. 
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“Iya. Mewarnai generasi penerus Kai Raka.” Revan ikut 
menatap mata si kembar. 

“Semoga mereka sehat, panjang umur, jadi anak soleh, 
dan soleha, aamiin,” doa Razzi. 


“Aamiin.” 
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Tiga bulan kemudian. 

Hujan lebat turun dari malam. Untungnya hari Minggu, 
sehingga Al bisa tetap di rumah. Biasanya setiap pagi, Al, dan 
Zizi membawa ke tiga anak mereka ke rumah depan. Atas 
permintaan Rara, agar Zizi tidak kelabakan mengurus ketiga 
bayinya. 

Rara tidak ingin cicitnya diurus pengasuh, karena anak, 
dan cucunya juga tak ada yang diurus pengasuh. 

Pagi ini, Al tidak tidur lagi setelah salat subuh. la 
membersihkan rumah, meski dua hari sekali ada yang 
membersihkan rumah, mencuci, dan menyetrika pakaian. 
Tapi, saat libur begini, Al mencari kegiatan, kalau Si Kembar 
belum bangun. 

Al tidak membangunkan Zizi, karena setelah salat subuh 


tadi Zizi baru tidur lagi, setelah menyusui Si Kembar. Al sangat 


menikmati hidupnya saat ini. Menjadi seorang suami, dan 


menjadi seorang ayah dari tiga bayi. 
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Pintu terdengar diketuk. 

“Assalamualaikum.” Suara Razzi memberi salam. 

“Waalaikum salam.” 

Al membuka pintu. 

“Bang Razzi.” 

“Ini sarapan. Zizi pasti belum bangun ya.” 

“Iya, belum. Subuh tadi menyusui Si Kembar.” 

“Ya sudah, kamu sarapan saja duluan, Al. 
Assalamualaikum.” 

“Waalaikum salam.” Al menatap punggung Razzi. Pria 
yang jadi idola Zizi. Dari Razzi, Al banyak belajar, bagaimana 
menjadi Ramadhan sejati. 


PD 


2128 


3 J l, sarapan lebih dulu, 


karena Zizi belum bangun juga. 


Alaram terbaik Zizi adalah tangis Si 
Kembar. Karena tidak bisa diberi asi 
bersamaan, jadi mereka menyiapkan susu formula. 

Setelah sarapan, Al masuk ke dalam kamar. Zizi tak ada 
lagi di atas tempat tidur. 

“Honey.” Zizi mengetuk pintu kamar mandi. 

“Sebentar, menunaikan panggilan alam,” sahut Zizi, 
membuat Al tersenyum. la mendekati tempat tidur kecil di 
pojok kamar. Tiga anaknya masih tertidur lelap. Al menatap 
wajah mereka satu persatu. Yang lelaki sangat tampan, yang 
perempuan cantik sekali. Mereka menuruni perpaduan bule, 
dan Turki dari Al. 

Al menyentuh pipi Shana. Bibir Shana tertarik ke 
samping, bayi cantik itu tersenyum. Al ikut tersenyum. Al 


mengira, Shana nanti akan ceriwis seperti Zizi. 
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“Tidak apa ceriwis seperti Umi, hatimu juga harus 
seperti Umi.” 

“Sedang ngatain Zizi ya?” 

Zizi sudah berdiri di belakang Al. Kedua tangannya 
melingkar di pinggang Al. Tubuhnya menempel di punggung 
Al. Dikecup punggung Al, lalu Zizi beranjak ke depan cermin. 

“Kapan ya Zizi bisa langsing lagi? Badan Zizi jelek ya 
begini.” 

Zizi memperhatikan tubuhnya yang dipantulkan cermin. 

Gemuk, dan pendek. Pipinya juga tembem sekali. 

Al memeluk Zizi dari belakang. Dikecup lembut pipi Zizi. 

“Di mataku, Zizi memang berubah, lebih berisi ....” 

“Eh!” Mata Zizi melotot. 

“Di hatiku, Zizi tetap sama. Karena cintaku tulus dari 
hati, bukan dari mata.” 

“Ih, gombal!” Zizi mencubit lengan Al yang memeluknya. 

“I love you, Honey.” Al mengecup pipi Zizi. 

“I love you too, Bie.” 

Terdengar tangis bayi mereka. Satu bayi, dua bayi, bayi 
ketiga ikut menangis juga. Al, dan Zizi tertawa, bagi mereka 


tangisan bayi mereka adalah alunan musik indah yang tak ada 


duanya. 


AA 
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Dua tahun kemudian. 
Keluarga Ramadhan dalam formasi lengkap keturunan 
Cantika, karena keturunan Arka di Jakarta semua. 

Mereka piknik di kebun. 

Membawa ikan yang sudah diberi bumbu untuk dibakar 
ke kebun. Sayurnya memetik saja. Sambalnya juga dibuat di 
pondok kebun. 

Tempat bakar ikan sudah siap. Bara sudah menyala. Aay, 
dan Aan yang kebagian tugas membakar ikan, sosis, tahu, 
tempe, sayap ayam, kepala ayam, dan pentol bakso. Sedang 
Ardan, dan Andra merebus lalapan, dan membuat sambal di 
dalam pondok. Sementara Al, dan Al membuat es sirup, dan 
mengupas buah. 

Para sesepuh duduk saja melihat cucu mereka bermain- 
main. Para ibu sibuk memasak nasi di wajah sangat besar 
dengan api menyala. 

Rara, Razzi, Vanda, Andri, Revan, Sila, Banyu, dan Meera, 
sangat bahagia. Sepuluh orang generasi penerus mereka 
sedang asik bermain. Raka anak Aya. Azri, dan Azmi anak Aan. 
Alif, dan Afia, anak Aay. Adnan, dan Rahma, anak Ardan. 

Tampak Afi, dan Rahmi jadi pengasuh tiga bocah paling 


kecil anak Zizi, Arshad, Arshan, dan Hana. 
“Kalau melihat seperti ini, rasanya ingin hidup seribu 


tahun lagi,” ucap Revan sambil terkekeh. Semua tertawa 
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mendengar candaan Revan. 

“Seribu tahun lagi, Afi punya anak berapa ratus tuh!” 
sahut Afi, membuat tawa mereka semakin nyaring saja. 

“Duplikat Zizi ini,” ujar Revan. 

“Rara mungkin kesal dengan Zizi waktu hamil,” kata 
Asila. 

“Kata neneknya, Afi ini persis Rara, ammanya. Ceriwis, 
dan tomboy. Begitu kan, Maminya Rara?” Rara menatap 
Meera. 

“Iya, betul sekali.” Meera tersenyum. 

“Kalau Lala pendiam seperti siapa?” Tanya Asila. 

“Seperti siapa ya? Papinya ribut, saya juga ribut,” jawab 
Meera. 

“Lala itu seperti almarhumah ibu saya.” Banyu 
menjelaskan. 

“Oh ... ada yang dituruni juga.” 

Mereka terus mengobrol, yang muda masih sibuk 
menyiapkan menu makan siang. Setelah semua selesai di 
masak. 

Terpal dihampar di atas tanah, lalu dilapisi dengan tikar, 
kemudian hidangan di tata. Piring-piring plastik dengan daun 
pisang di atasnya diisi nasi. Lauk pauk sambal, dan minuman 
sudah siap disantap. 


Suasana kebun yang sejuk, dan tenang, membuat 
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semua orang makan dengan lahap. Nasi, dan lauk pauk habis 
disantap. Yang menyiapkan hidangan menarik napas lega, 
karena tidak sia-sia usaha mereka. 

Setelah makan, mereka tidak langsung pulang, tapi 
bersantai dulu sambil menunggu waktu salat Dzuhur tiba. 
Revan, dan Asila tak menyesal pulang ke kampung, karena 


mereka menemukan kedamaian yang sesungguhnya. 
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Zizi, dan Al baru selesai menidurkan si kembar. 

Zizi menatap bangga pada putra, dan putrinya. 

“Ganteng, dan cantik anaknya Umi. Generasi paling 
beda dari keluarga Ramadhan, karena mata biru, dan rambut 
coklat.” 

“Cuma anak Umi, bukan anaknya Abi?” 

Zizi tertawa melihat wajah cemberut Al. 

“Gantengnya tambah-tambah kalau cemberut.” Zizi 
mencubit kedua pipi Al. 

“Ck, kenapa di cubit, dicium dong, Honey.” Al menarik 
Zizi. Didudukkan di atas pangkuannya. 

“"Enak'kan kalau sudah kurus begini dipangku? Beban 
Bie jadi berkurang.” 


Al tertawa pelan. 
“Sudah punya anak tiga, tapi masih imut saja. Apa 
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resepnya, Mbak?” Al mencubit dagu Zizi. 

“Resepnya mudah saja, Mas. Carisuami yang menjadikan 
kita ratu dalam rumah tangga. Bukan menjadikan kita sebagai 
pembantunya. Anda paham? Anda ingin tahu contoh pria 
seperti itu siapa?” 

“Siapa?” Al yakin kalau dirinya yang Zizi maksud. 

“Contohnya, Bapak Razzi Wiryawan ....” 

“Oh ...” desah Al kecewa. 

“Satu contoh lagi adalah abinya anak-anak saya. Dia .... 

Zizi menunjuk dada Al dengan ujung jarinya. 

“Dia .....” 

Zizi menempelkan keningnya di kening Al. 

“Dia yang aku cinta, dan memberikan cintanya untukku 
sepenuh jiwa, dan raga. Terima kasih, Bie. I love you.” 

“I love you too, Honey.” 

Al memiringkan kepala, dicium lembut bibir istrinya. 
Hanya sesaat, dilepaskan ciuman bibirnya. 

“Aku ingin di sini selamanya bersamamu, Honey.” 

“Aku juga begitu, Bie. Aku selalu berdoa untuk 
kebahagiaan kita semua, aamiin.” 
“Aamiin.” 
“Ngebut yuk, Bie!” 
“Eh, mau tambah anak lagi?” 
“Siapa takut!” 
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° #. ei 

Zizi tertawa lepas. 

“Tambahnya nanti saja, kalau trio itu sudah umur lima 
tahun. Setuju, Bie?” 

“Setuju saja, apapun yang penting Ratuku bahagia,” ujar 

Al. 
“Terima kasih, Bie.” 
“Terima kasih kembali, Honey. I love you.” 
“I love you too.” 
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